











# যোগী ।

( ঐতিহাসিক উপন্যাস )

—o—

তর্কতত্ত্বপ্রভৃতি প্রণেতা  
শ্রী প্রমথ নাথ মিত্র প্রণীত ।

কলিকাতা ।

শ্রীশরৎকুমার লাহিড়ী এণ্ড কোং  
পুস্তক প্রকাশক ও পুস্তক বিক্রেতা  
৫৪ নং কলেজ স্ট্রীট ।

—

১৮৮৬



# যোগী ।

—o—

## প্রথম পরিচ্ছেদঃ

প্রায় তিন শত বৎসর পূর্বে যোগলমারি নুতন পাঁচ বৎসর পরে ঘোষগ্রামে ভাগীরথীর তীরে এক দিবস সন্ধ্যার সময় পঞ্চদশ বর্ষীয় এক ব্রাহ্মণ যুবক দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া গ্রাম্য পথের পার্শ্বে এক কুটীরের দিকে সাগ্রহ নয়নে চাহিতেছিলেন । যুবকের দেহ বিশাল, প্রথম যৌবনের উদ্ভাবে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলি অতিশয় সুকুমার অথচ সবল, প্রশস্ত ললাট ও ক্রয়ুগল প্রগাঢ় চিন্তায় ও আগ্রহে আকৃষ্ট ও চক্ষুদ্বয় ত্রিঃ মনঃক্লেশ জনিত কালিমায় আরত কিন্তু খরমান অমির ন্যায় জ্বলিতেছে । সুন্দর নাসারন্ধ্র দ্বয় ঈষৎ বিকম্পিত হইতেছে ; কিন্তু ওষ্ঠাধর দৃঢ়রূপে নিষ্পীড়িত রহিয়াছে । যুবক ক্ষণকাল সাগ্রহ নয়নে দাঁড়াইয়া থাকিলেন তাহার পর দ্রুত পাদবিক্ষেপে বেড়াইতে লাগিলেন তাহার আবার সেই স্থানে কিরিয়া আসিয়া বসিলেন ।

এমন সময়ে এক ত্রয়োদশ বর্ষীয়া কন্যা পূর্বোক্ত কুটীর হইতে কলস জল আনিবার জন্য ভাগীরথী তীরে আসিল । যুবক আগ্রহের সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কামিনি ! আজ এত বিলম্ব হইল কেন ?”

কামিনী অতি রূপবতী—প্রক্ষুটনোমুখ মল্লিকার ন্যায় নত্র, কোমল, স্নিগ্ধ রূপে রূপবতী । কামিনী মুখ তুলিয়া বলিল, “আজ আমাদের লোক আসিয়া ছিল সেই জন্য ।”

যুবক। “কে আসিয়াছিল?”

কামিনী। “আসিয়াছিল।”

যুবক। “কি জন্য?”

কামিনী। “তাহা আমি জানি না।”

যুবক। “তোমার বিবাহের সম্বন্ধ লইয়া?” যুবকের স্বরঃ ১৮৭  
বিস্তৃত হইল কিন্তু যোধ হয় তাহা কামিনী ধরিতে পারে নাই।

কামিনী। “না! তোমার কেবল ঐ কথা। লোক আসিয়া ছিলাম  
আমাদের গোক ও বিছানা কাপড় চোপড় সব নিয়া গিয়াছে।”

যুবক। (সদিশ্যে) “কি? সে কাহার লোক?”

কামিনী। “বাবুর লোক।”

যুবক (নিষ্পীড়িত দন্তে)। “বাবুর লোক!!—কেন লইয়া গেল?”

কামিনী। “মা বলিলেন আমরা খাজনা দিতে পারি নাই বলিয়া  
আমার ত আর বাবা জীবিত নাই তাইও নাই, আমি ছোট তাহাদের  
আবার কন্যা, মার ত আর কেহ নাই, যে তাঁহার জন্য খাজনা দি-  
তাই লইয়া গেল।”

বলিতে বলিতে কামিনীর রসাল অধব কুলিয়া উঠিল, একটা দীর্ঘ  
নিঃশ্বাস পড়িল এবং দুই চক্ষু দিয়া দুই বিন্দু জল ঝরিল। যুবকে  
নিষ্পীড়িত দন্তবাক্তি পরম্পরের সহিত নিষ্পেষিত ইহরা কড় কড় শব্দ  
নির্গত হইল। তাঁহার হস্ত দ্বয় মুষ্টিবদ্ধ হইল, কিন্তু তিনি কামিনীকে  
নিঃস্থ বলিয়া মাহুনা করিলেন না, ক্ষণেক পবে তিনি বলিলেন, “রূপে  
হলে তোমাদের বাড়ী ইতি মধ্যে গিয়াছিল কি?”

কামিনী (সলজ্জভাবে) “গিয়াছিল।”

যুবক। “কি কি বলিয়াছিল কি?”

কামিনী মাথা নাড়িয়া উত্তর দিল “হঁ।”

যুবক। “তোমার মা তাহাতে কি বলিলেন?”

কামিনী মৌনী বহিলেন। যুবক আগ্রহ সহকারে বলিলেন, “  
বলিলেন বল না, আমার মাথা খাও।”

কামিনী লজ্জায় অবনতমুখী হইয়া। “মা বলিলেন তিনি যে কিছু

পীড়ায় আক্রান্ত, কখন আছেন কখন নাই তা, তোমার প্রস্তাবে তাঁহার কোন আপত্তি নাই।”

রূপ অত্যন্ত আশ্চর্য ও আশ্বাদের সহিত কামিনীর কুজ সুন্দর হস্ত খানি ধরিলেন এবং বলিলেন, “কামিনী, তোমার আমাকে বিবাহ করিতে কোন আপত্তি নাই?”

কামিনী আলো আলো যুবকের হস্ত হইতে আপনার হস্ত খানি ছাড়াইয়া লইলেন এবং সরল শিশুর ন্যায় যুবকের মুখ পানে নির্ভীক চক্ষে চাহিয়া বলিলেন “না।” এমন সময়ে যুবকের সমবয়স্ক এক ব্যক্তি সেই স্থানে দৌড়িয়া আসিয়া বলিল, “চন্দ্র দাদা! শীঘ্র আসুন! ভট্টাচার্য মহাশয় কেমন হইয়া পড়িয়াছেন এবং আপনাকে ডাকিতেছেন।” এই কথা শুনিবা মাত্র চন্দ্র ব্যস্ত হইয়া কামিনীর দিকে এক বার চাহিলেন তৎপরেই আগন্তুককে ব্যগ্র ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে?”

এবং তাহার উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া তাহার সহিত দৌড়িয়া বাটীর দিকে গেলেন। বাটীতে যাইয়া দেখিলেন যে তাঁহার পিতা রাজকৃষ্ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় ঘরের দাবায় কণ্ঠ শয্যায় শায়িত নিকটে কেহই নাই। চন্দ্র পিতার অিকট যাইয়া সম্মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন আছেন বাবা?”

কণ্ঠ উত্তর করিলেন না। তাঁহার তখন মুচ্ছ হইয়াছিল। তখন চন্দ্র ব্যস্ত ভাবে তাঁহার সঙ্গীকে বলিলেন, “রূপটাদ তুমি যাইয়া কবিরাজকে একবার ডাকিয়া আন।”

রূপ। “আমি ইতিপূর্বে রায় মহাশয়ের নিকট গিয়া ছিলাম। তিনি বলিলেন বাবুর বাড়ী হইয়া আসিবেন।”

চন্দ্র। “তবে তুমি বাবার নিকট বস আমি যাইয়া মধু দাদাকে ডাকিয়া আনি।”

রূপ। “তিনি বাবুর বাড়ী গিয়াছেন।”

চন্দ্র। “আমি তথা হইতে তাঁহাকে ডাকিয়া আনিব।”

রূপ। “আপনি রম্যুর ঘোষের বাড়ী গাইবেন?”

চন্দ্র। “যাইব।”

চন্দ্রের মুখে আবার সেই ভীষণ কঠোর ভাব আসিয়া উপস্থিত হইল। রূপচাঁদ সন্ধ্যায় ও সভয়ে তাঁহার দ্বিধক চাহিতে লাগিল। চন্দ্র তথা হইতে চলিয়া গেলেন।

চন্দ্র রঘুবর বাবুর বাড়ী আসিয়া দেখিলেন নর্তকী হত্য করিতেছে। রঘুবর বাবুর ঘোড়ার তাঁহার পারিষদ বর্ণে বেকিত হইয়া হত্য দেখিতেছেন। কবিচন্দ্র মধুসূদন রায় মহাশয় ও তথায় বসিয়া আছেন। চন্দ্র বলিলেন,

“মধু দাদা! বাবা কেমন হইয়া পড়িয়াছেন আপনি একবার আসুন।”

মধু। “একটু পরে যাইতেছি।”

চন্দ্র। “একটু পরে!—একটু পরে! ইতিমধ্যে যদি বাবা মরিয়া যান?”

মধু। “নাচটা দেখিয়া যাই একটু।”

চন্দ্র। “আসিয়া দেখিবেন এখন!”

মধু। “বিরক্ত কর কেন? যাইতেছি একটু পরে।”

চন্দ্র আর কিছুই বলিলেন না। তাঁহার দস্ত নিষ্পীড়িত হইল, লনাট অন্ধকারময় হইল। ইতিমধ্যে রঘুবর বাবু গন্তীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “উঠা কে হে মধু?”

মধুসূদন রায় ব্যস্ত সমস্তে উত্তর করিলেন, “এটা রাজকুমার তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের পুত্র, চন্দ্রশেখর ঘোষাল।”

রঘুবর বাবু। “হুঁহু!” তাহার পর চন্দ্রের দিকে চাহিয়া গন্তীর স্বরে বলিলেন “কি হে, তোমার পিতা আমার ঋণটা পরিশোধ করিবেন কবে?”

চন্দ্র। “আপাততঃ তিনি আপনার অপেক্ষা অধিকতর ক্ষমতাশালী উত্তমাণের ঋণ পরিশোধ করিতে চেষ্টা করিতেছেন।”

রঘুবর। “আমার অপেক্ষা অধিকতর ক্ষমতাশালী!” পারিষদ বর্ণ বলিয়া উঠিল “বাবু অপেক্ষা অধিকতর ক্ষমতাশালী!

চন্দ্র । “হাঁ! আপনার অপেক্ষা অধিকতর ক্ষমতাশালী।”

রঘুবর । “সে কে?”

চন্দ্র । “যম।”

রঘুবর ঘোষ নিজে প্রাচীন যোদ্ধা ছিলেন। যুবা চন্দ্রশেখরের এই নির্ভীক উত্তরে রঘুবর খ্রীত হইলেন, বলিলেন “তাছাড়া হইলে তুমি আমার নিকট তোমার পিতৃ ঋণ শোধ করিবে?”

চন্দ্র । করিব!” এই কথাটি চন্দ্রশেখর ঘোষালের নিষ্পীড়িত দন্তের অভ্যন্তর হইতে সর্প গর্জনের ন্যায় গর্জনে বাহির হইল। রঘুবর ঘোষের অস্ত্রধারী বর্গ সভয়ে তাহাদের অস্ত্র মুক্টিতে হস্ত স্থাপন করিল। রঘুবর ঘোষ কঠোর হাসি হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি করিয়া পরিশোধ করিবে?”

চন্দ্র । আমাদের পূর্ব সম্পত্তির যাছা অবশিষ্ট আপনি রাখিয়াছেন তদ্বারা।\*

রঘুবর ঘোষ (পূর্বের ন্যায় হাসিতে হাসিতে) । তাছা কি হে?”

চন্দ্র । “বাস ও লোহা।”

রঘুবর । “সাবাস! পারিবে?”

চন্দ্র । “যদি না পারি তাছাড়া হইলে যেন আমার চতুর্দশ পুত্র পতিত হয়।”

পারিষদ বর্গ চারি দিকে বলিয়া উঠিল—“কুলাঙ্গার!” “কুশুণ্ড!” “উহাকে ধর!” “মার!” ইত্যাদি। রঘুবর ঘোষ উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন “সাবধান! উহার প্রতি কোন অত্যাচার যেন না হয়! চন্দ্রশেখর তুমি বাড়ী যাও। আবার দেখা হইবে। মধু তুমি তর্ক-পঞ্চানন মহাশয়ের চিকিৎসা কর যাইয়া। চন্দ্র তোমার অঙ্গীকার তুলিও না।” বলিয়া রঘুবর ঘোষ চন্দ্রশেখরকে বিদায় দিলেন। চন্দ্র শেখর মধুসূদন রায়কে সঙ্গে করিয়া রঘুবর ঘোষের বাটী হইতে বাহির হইলেন। পশ্চিমদ্যে রায় মহাশয় বলিলেন, “চন্দ্র! তোমার কাণ্ড-কাণ্ড জ্ঞান নাই।”

চন্দ্র । “কেন?”

মধু। “বাবুকে চটাইলে কেন?”

চন্দ্র। “গীতা বলিলে বাবু যদি চটেন ত আমি করিব কি?”

মধু। “তুমি গরীবের ছেলে তোমার সত্য-কথার প্রয়োজন কি?”

চন্দ্র। “এবার অবাধি মিথ্যা বলিব।”

মধু। “গোড়া কাটিয়া আগার জল ঢালিলে কি হইবে?”

চন্দ্র। “স্বক্ষাট মরিয়া যাইবে।”

মধু। “তুমি এমন শান্ত সুশীল বালক ছিলে! হঠাৎ তোমার এ রূপ পরিবর্তন হইল কি করিয়া!”

চন্দ্র। “কালের দোষ। কালেই পরিবর্তন ঘটাইয়াছে।”

মধু। “আমি তোমার অপেক্ষা বয়সে অনেক বড়; আমার কথাটা শুনে, বাবুর সহিত ও রূপ ব্যবহারটা তোমার ভাল হয় নাই।”

চন্দ্র। “কেন? আমি ত আর বাবুর ক্রপার আকাঙ্ক্ষী নহি? বাবুকে আমার ভয় কিসে?”

মধু। “চন্দ্র! তুমি একটা পাগল! ঘোষণায়ে এমন কে আছে যে রঘুবর ঘোষকে ভয় করে না?”

চন্দ্র। “আমি আছি।”

মধু। “তুমি একটা প্রকাণ্ড রকম পাগল! তাহা না হইলে তুমি এরূপ বলিবে কেন?”

চন্দ্র। “কেন? রঘুবর ঘোষ আমার করিবে কি?”

মধু (সভয়ে)। “রাম! রাম! তোমার এত দূর স্পর্ধা যে তুমি বাবু নাম ধর? কেন, তিনি তোমার কি না করিতে পারেন? তোমার কি না করিয়াছেন? তুমি ত আর তোমার বাপের অপেক্ষা বড় লোক নও হে ভায়া! যদি রঘুবর ঘোষ তোমার বাপের সর্বস্ব লইতে পারিয়া থাকেন তাহা হইলে তোমাকে জব্দ করা কি তাঁহার পক্ষে বড় একটা সুকঠিন ব্যাপার না কি?”

চন্দ্র। “বাবার সর্বস্ব ছিল তাই তাহা কাড়িয়া লইয়া রঘুবর ঘোষ বাবাকে জব্দ করিয়াছিলেন; আমান ত ‘সর্বস্ব’ কিছুই নাই; আমার পক্ষাঘাত হইবে কি?”

মধু। “তোমার প্রাণ।”

চন্দ্র। “জমীদারের জমীদারীতে বাস করি বলিয়া কি নিজের প্রাণটা রক্ষা করিবার ক্ষমতাও নাই?”

মধু। “না।”

চন্দ্র। (কঠোর হাস্য করিয়া) “ভাল তাই দেখা যাইবে। আপনার প্রাণটা যদি একান্তই যায়, ত আমার প্রাণের দাম কি? আমার বাবা মরিলেই ইহ জগতে কেহ থাকিল না; তাহার পর প্রাণ যাউক আর থাকুক! আর রঘুবর ঘোষ এতই যখন লইয়াছে তখন না হয় প্রাণটাও লইবে। কিন্তু আমার একটু একটু বোধ হয় যেন প্রাণটা অত সহজে লইতে পারিবে না।”

রায় মহাশয় আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন কিন্তু চন্দ্রশেখর বলিয়া উঠিলেন,

“মধু দাদা! বালকের প্রাণলভতা ক্ষমা করিবেন। আপনি যাহা কিছু বলিতেছেন তাহা সমুদয়ই আমার ভালর জন্য সন্দেহ নাই; কিন্তু এ বিষয়ে যে আপনার সহিত কখন ঐক্য হইতে পারিব এমন আশা করি না। রঘুবর ঘোষের সহিত আর চন্দ্রশেখর ঘোষালের সহিত অনেক দিনের বোঝা পড়া হইবে। অতএব আমাদের এ বিষয়ে তর্ক বিতর্কে কোন ফল নাই। আর এই যে বাড়ীর কাছে আসিয়াছি।

মধুসূদন রায় মহাশয় কিঞ্চিৎ বিবস্ত্র হইলেন; কারণ গ্রামস্থ সকলে তাঁহার পবামর্শ মান্য কবিত। এক্ষণে এই উদ্ধত স্বভাব “জ্যেষ্ঠভাত” বালক চন্দ্রশেখর সেই দৈববাণী সদ্দশ পবামর্শ অবজ্ঞা করিল—শুনিল না। রঘুবর ঘোষ হইতে কটকে কলু পর্য্যন্ত, ঘোষগ্রামের অদ্বাদশ রুদ্ধ বণিতা সকলেরই নিকট রায় মহাশয়ের তীক্ষ্ণ বুদ্ধির বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল; বিবাহে, আদ্র, অন্নপ্রাশনে সন্দেহের পরিমাণ রায় মহাশয়ের দ্বারা স্থিরীকৃত না হইলে, উক্ত বিবাহ, আদ্র বা অন্নপ্রাশন নিষ্পন্ন হইতে পারিত না। অত্ৰি, সন্দেহ সময়ে এ প্রকার তীক্ষ্ণ বুদ্ধিশালী, সেই রায় মহাশয় একটা অজ্ঞাত শত্রু বালকের দ্বারা উপেক্ষিত

হইলেন ! রায় মহাশয় বড় বিরক্ত হইলেন, অত্যন্ত চটিলেন । এমন সময়ে রূপ চাঁদ আসিয়া চন্দ্রকে বলিল,

“দাদা চাকুর ! ভট্টাচার্য্য মহাশয় এক্ষণে অনেক ভাল আছেন, উঠিয়া বসিয়াছেন এবং আপনাকে দেখিতে চাহিতেছেন ।”

চন্দ্র (সবিস্ময়ে) । “কি বলিলে রূপ চাঁদ ? উঠিয়া বসিয়াছেন ?” এমন সময়ে রায় মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “গতিক ভাল নয় চন্দ্র ! শীঘ্র চল দেখি গিয়া ।”

চন্দ্রশেখর ঘোষাল কিছুই উত্তর করিলেন না । বন্ধ ভাদ্রিয়া ঘাই-  
তেছে, হৃদয় ধড়্-ধড়্ করিতেছে, মুখ বিশুদ্ধ চন্দ্র শেখর বিশ্বালের  
ন্যায় দ্রুত পাদবিক্ষেপে পিতার কয় শয্যার পার্শ্বে গিয়া উপস্থিত হই-  
লেন । ক্ষীণস্বরে কহু বলিলেন ।

“বাবা—চন্দ্র—আসিয়াছ ? আমি চলিলাম । এতক্ষণ ঘাইতাম, কেবল  
তোমার প্রতীক্ষায় প্রাণবায়ু বাহির হয় নাই । তুমি আসিয়াছ, তোমাকে  
গোটা কত কথা বলিয়া আমি ইহলোকের জন্য বিদায় হইলাম । এখন  
নিকটে আইস—আরও নিকটে—আরও—। আমি যাহা বলি মন দিয়া  
শ্রবণ কর । তুমি চির কাল আমার সকল আজ্ঞাই প্রতিপালন করিয়াছ ।  
এইটী আমার শেষ আজ্ঞা প্রতিপালন করিও । করিবে ? যজ্ঞোপবীত  
হস্তে লইয়া অঙ্গীকার কর ।” চন্দ্র শেখর ঘোষাল হস্তে যজ্ঞোপবীত  
জড়াইয়া অঙ্গীকার করিলেন ।

“করিব ।”

কয় আবার বলিলেন “করিবে ?”

“করিব ।”

কয় বলিলেন “তিন বার অঙ্গীকার কর । করিবে ?”

“করিব ।”

তখন রক্তের শুষ্ক আনন আচ্ছাদে উৎক্লেশ হইল, চক্ষুর হইতে  
এক অপার্থিব জ্যোতি নির্গত হইতে লাগিল, বিশাল, শুষ্ক ললাটের  
ধমনী রক্তের ন্যায় বাহির হইল । শয্যায় তীব্র উঠিয়া বসিয়া তৈবর  
গভীর পঙ্কনে রক্ত বলিতে লাগিলেন ।

“এঁ পাপিষ্ঠ মরাধন রঘুবর ঘোষের দুঃসময়ে আমি উহাকে আশ্রয় দিয়া রাখিয়া ছিলাম। আমার সাহায্যে উহার এত উন্নতি হইয়াছে। এই যুতপ্রায়, কথ্য দরিদ্র, ব্রাহ্মণের সাহায্য ব্যতীত, চৌতরমন্দের আদেশ অনুসারে এঁ যুদ্ধবীর ভূরন্ত জমীদারের জন্মাদ হন্তে প্রাণ বাইত। এই অকম কণ্ঠের কৌশল ব্যতীত মানসিংহের হন্ত হইতে উহাকে বাঁচিতে হইত না। আমার পরামর্শে আজি উহার সিংহদ্বারে কমলা আবদ্ধ রাখিয়াছেন। তাহার প্রতিদান স্বরূপ, তিন বৎসরের মধ্যে রঘুবর ঘোষ আমাকে সর্বস্বান্ত করিয়াছে, সর্বসমক্ষে আমার অবমাননা করিয়াছে; আমার পৈতৃক প্রজা সকলকে আমার সমক্ষে বধ করিয়াছে, আমার পৈতৃক বাড়ী জ্বালাইয়া দিয়াছে, পৈতৃক বিগ্রহ সকল কাড়িয়া লইয়াছে। আমি ইহার প্রতিদান করিয়া বাইতে পারিলাম না। তুমি করিও। অঙ্গীকার করিয়াছ, ব্রহ্মার সমক্ষে প্রতিজ্ঞাত হইয়াছ তুলিও না। চন্দ্র! বাবা!—প্রতিহিংসা।” বলিতে বলিতে বৃদ্ধ শয্যার উপর পড়িয়া গেলেন। ত্রস্তে চন্দ্র যাইয়া ধরিলেন—প্রাণবান্ধু বাহির হইয়া গিয়াছে।

এই ঘটনার ছয় মাস পরে দুই প্রহর রাত্রে সময় ঘোষণামের লোকেরা রঘুবর ঘোষের বাড়ী হইতে ভয়ানক কোলাহল ও অস্ত্রের ঝনঝন ও সিংহনাদ শুনিতে পাইল—রঘুবর ঘোষের বাড়ীতে ডাকাত পড়িয়াছে! রঘুবরের সেনাগণ স্বামীগৃহ রক্ষা করিতে দলে দলে অগ্রসর হইতেছে, অবশেষে দস্যুদিগের আক্রমণে অস্থির হইয়া পলাইতেছে কিম্বা মরিতেছে। জ্বলন্ত গোলাধর ও মরাইয়ের আলোকে দিবসের আলোকে ন্যায় সমস্ত স্পষ্ট দেখা বাইতেছে। দস্যুনেতা আপাদ মস্তক বর্মে আরত “কালী! কালী!” হাঁকিতেছে এবং অনিবার্য তেজে অগ্রসর হইতেছে। ক্রমে ক্রমে দস্যুনেতা অগ্রসর হইয়া রঘুবর ঘোষ যেখানে যুদ্ধ করিতে ছিলেন তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল রঘুবরের সম্মুখে আসিল দুই খানি অসি পত্র সেই উজ্জ্বল আলোকে একবার চমকিল পরস্পরে ঝগ্ ঝগ্, রবে স্পর্শ করিল। এমন সময়ে দস্যুদল ভীষণ আক্রমণে রঘুবরের সেনাকে চেলিয়া লইয়া গেল। কেবল মাত্র দস্যুনেতা ও রঘুবর ঘোষ সেই খানে থাকিলেন। রঘুবর আস্তে আস্তে

পিছু হাটিতে লাগিলেন। দম্যনেতা তাঁহার প্রতি আঘাত করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। পূজার দালানে আসিয়া রঘুবর ঘোষ দাঁড়াইলেন, দম্যনেতা আঘাত করিতে করিতে বলিল, “পিতৃধন পরি-  
শোধ করিতে আসিয়াছি !,,

রঘুবর চিলিলেন, হুগার হাসি হাসিয়া বলিলেন, “চন্দ্র ! তুই চোর !  
আমি তোকে বীর বিবেচনা করিয়াছিলাম। আর !” পরক্ষণেই এক প্রচণ্ড  
প্রহারে রঘুবরের তলবার দ্বিখণ্ড হইল ও রঘুবর ভূশায়ী হইলেন। তাঁহার  
শিরস্ত্রাণ ছুটিয়া দূরে বাইয়া পড়িল, শুক্ল কেশ রাজি রক্তাক্ত ভূমিতে  
ছড়াইয়া পড়িল। চন্দ্রশেখর ঘোষাল ভূশায়ী শত্রুর বক্ষে চরণ স্থাপিত  
করিয়া তাঁহার গলার ভরবারির অগ্র বসাইয়া দিলেন এবং রঘুবর ঘোষ  
নিঃশব্দে, হুগার হাসি মুখে, প্রাণত্যাগ করিলেন।

---

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

—:~:~:~:—

### বিজয়সেনীর মন্দিরে ।

মেবারের পূর্বোত্তর প্রান্তে যেখানে তীব্র জোড়ঃস্রোতী ব্রাহ্মণী নদী “পাথারের” প্রকাণ্ড প্রস্তর রাশি ভেদ করিয়া চব্বিশের লক্ষিত সংমিলিত হইয়াছে সেই খানে ভৈরবরোর-গড়ের অজেন্ন দুর্গ হইতে প্রায় তিন ক্রোশ উত্তরে মাতা বিজয়সেনীর মন্দির । চারিদিকে নিখিড় অরণ্য । প্রাচীন তকরাজির মধ্যে যেন কলিযুগাগমে মাতা পলাইয়া আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । মন্দিরটী এক বিস্তৃত প্রাক্ষণের মধ্যে স্থাপিত । প্রাক্ষণের চতুর্পার্শ্বে আত্মা প্রস্তরখচিত প্রাচীর । একটী মাত্র দ্বার দিয়া প্রাক্ষণের মধ্যে প্রবেশ করা যায় । দ্বারের উপর এক বিস্তৃত নহবতখানা ; কিন্তু তথা হইতে বানকগণ পলায়ন করিয়াছে । দ্বারে প্রবেশ করিতেই এক উচ্চ স্তম্ভ সম্মুখে পড়ে । স্তম্ভের কাণ্ডে এক প্রকাণ্ডাকার সর্প জড়ান রহিয়াছে । সাপ কণা বিস্তার করিয়া স্তম্ভের উপরে মাথা তুলিয়া রহিয়াছে । হঠাৎ দেখিলে মনে ভয় হয় বুঝি লাফাইয়া যাড়ে পড়ে । কিন্তু উহা প্রস্তর ব্যতীত আর কিছুই নহে । ডাকরের এরূপ আশ্চর্য্য প্রতিভা যে দেখিবামাত্র সর্পটী জীবিত বলিয়া বোধ হয় ।

মন্দিরে প্রবেশ করিতেই এক প্রশস্ত দালান । মধ্যে গণেশের এক প্রকাণ্ড প্রতিমূর্তি খেত প্রস্তরবেদিকায় আসীন । অদূরে প্রস্তরে খোদিত এক বিকসিত পদ্মের উপর দেবাদিদেব মহাদেব দাঁড়াইয়া । সেই পদ্মের উপরেই ত্রিনেত্রের পার্শ্বে জগদ্ধাতা পর্বততনয়া । কল্পমূর্তির গলদেশ হইতে ভুজঙ্গ স্রাবা বিলম্বিত ; দক্ষিণ হস্তে ডমক ; বাম করে ত্রিশূল ; কটিতে সর্প, শিরে জটাজুটের মধ্যে জাহ্নবীর কেশলেখা ; নয়ন তীব্র ক্রম ভাবে ঘূর্ণিত—সমস্ত অবয়বের গঠন অনন্ত নিষ্ঠুরতা অনন্ত শক্তি-

ব্যঞ্জক। শৈলশ্রুতার মূর্তি নববধু স্নলভ লজ্জার সঙ্কুচিত কিন্তু মুখ অনন্ত মাতৃস্নেহ মাখা। উভয় মূর্তির উপর সর্প ও পদ্ম জড়িত হইয়া এক স্নন্দর চন্দ্রাতপ নির্মাণ করিয়াছে।

দালান পার হইয়া মন্দিরের দ্বার। দ্বারের দুই ধারে প্রস্তর নির্মিত শুভ্র। শুভ্রের উপর অপ্সরা, গন্ধর্ব্ব, কিম্বর, প্রভৃতি খোদিত। মন্দিরের মধ্যে একটি মাত্র প্রদীপের ক্ষীণ আলোকে মাতা বিজয়সেনীর ভীমা মূর্তি দৃষ্ট হইতেছে। আট হস্তে আট অস্ত্র। মহিষাসুরের স্কন্ধে একটি চরণ স্থাপিত; অপর চরণ ভীষণ হব্যাকের পৃষ্ঠে। মহিষাসুরের ললাটে ক্ষীত ধমণীগুলি যেন কাটিতেছে; এক ভীম বাহু সিংহের তীক্ষ্ণ দংষ্ট্রারাজির মধ্যে অপর বাহু যেন সম্পর্কে শক্তিদেবীর দিকে উত্তোলিত। মুখে কি ভয়ানক ভাব! মানব প্রকৃতির নিকৃষ্টতম প্রকৃতি নিচয় সেই মুখের প্রত্যেক রেখায় ভাঙ্কর আশ্চর্য্য প্রতিভার সহিত খোদিত করিয়াছিলেন। মুখ ব্যাদানীত কিন্তু মৃত্যু আসন্ন দেখিয়া কাতরতায় ব্যাদানীত নহে; প্রবল নির্ভরতা, হৃদমণীয় প্রতিহিংসার তেজে বসাদানীত। উপরের স্নন্দর ক্ষুদ্র মুখ খানির সহিত এই মুখের কত প্রভেদ! মাতা বিজয়সেনীর আয়ত নরনে যেন অনন্ত দয়া, অনন্ত স্নেহ ভাসমান! চরণে দলিত অসুরকে প্রাণে মারিতে যেন জগন্মাতার হৃদয়ে লাগিতেছে। নিম্পীড়িত ওষ্ঠে কি মনঃক্লেশের চিহ্ন! প্রশস্ত ললাটে, বক্ষিম প্রীত্বায় স্পর্শ বোধ হইতেছে যে মাতা কর্তব্য পালনে সহস্র ক্লেশ স্বীকার করিতে প্রস্তুত। এই মূর্তির চারিদিকে যোগিনীদল। কেহ বা উদ্বস্তের হ্রাস হৃত্য করিতেছে, কেহ বা ঋপর হস্তে কথির পান করিতেছে, কেহ বা ভয়ানক তীব্রতার সহিত মহিষাসুরের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া তাহার বগ সাধন প্রতীক্ষা করিতেছে।

পূর্ব্ব পরিচ্ছেদে আমরা যে ঘটনা বিবৃত করিয়াছি তাহার প্রায় সপ্তদশ বৎসর পরে বিজয়সেনীর মূর্তির সম্মুখে এক যোগী আসীন। শিরে জটাতার তুলসী শাখায় বিভূষিত; ললাটে রক্ত চন্দনের অর্ধচন্দ্র। প্রবণ হইতে শব্দ বিনির্মিত কুণ্ডল বিলম্বিত, লৌহবৎ দৃঢ় মাংসপেশী সমবর্তিত, বিভূতিবিভূষিত ভীম বাহুদ্বয় নিম্পন্দ; বিশাল বক্ষে মার্জিত

লৌহের ক্ষুদ্র কড়া সমূহে গ্রথিত উরজাণ প্রতি নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের সহিত উঠিতেছে, পড়িতেছে; গলদেশে রক্তাক্তের মালার উপর গৈরিক উত্তরীয়; সম্মুখে প্রকাণ্ড উলঙ্গ “খাণ্ডা”। নেত্র মুদিত; নিশ্পীড়িত ওষ্ঠাধর মধ্যে মধ্যে দীর্ঘ বিকম্পিত হইতেছে—যোগী করযোড়ে যোগে নিমগ্ন। যোগীর রণবেশ দেখিয়া বোধ হয় যে তিনি মেবাদের “কান-কোঁড়া যোগী” সম্প্রদায়ের এক জন।

প্রতিমার দক্ষিণ পার্শ্বে নবম্বাতা এক যুবতী দাঁড়াইয়া। যুবতীর দ্বিধোজ্জ্বল নয়নদ্বয় অনন্ত স্নেহে যোগীবরের স্থির মুখের উপর স্থাপিত—সুন্দর মুখখানি স্থির, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দেখিলে বোধ হয় যেন যুবতীও প্রতিমার আর একটী মুর্তি; কেবল আয়ত নয়নে মন জ্বলিতেছে বলিয়া সে ভ্রম অনেককণ থাকে না।

সহসা যোগীর যোগ ভঙ্গ হইল। নয়ন উন্মিলিত করিয়া তিনি সম্মুখস্থ ধ্বংস হইতে শোণিত মিশ্রিত স্রুত লইয়া হোম্যামিতে আহুতি প্রদান করিলেন। যোগীবর এক দৃষ্টি পুত হোম্যামির দিকে চাহিয়া রহিলেন। কিন্তু অগ্নি ভাল করিয়া জ্বলিয়া উঠিল না। আবার তাহাতে ইন্ধন প্রদান করিলেন, আবার পূর্বের ন্যায় শোণিত মিশ্রিত স্রুত দিলেন, কিন্তু অগ্নি কিছুতেই জ্বলিয়া উঠিল না। যোগী আবার করযোড়ে উর্দ্ধ দৃষ্টিতে মাতা বিজয়সেনীর প্রতি ভক্তিভাবে চাহিয়া মন্তোচ্চারণ করিতে লাগিলেন। কণেক পরে পুনরায় সেই হোম্যামির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন আশু প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে নাই। যোগী হঠাৎ আসন হইতে লাফাইয়া উঠিলেন উলঙ্গ খাণ্ডা উঠাইয়া উন্নতের ন্যায় দেবমূর্তিকে বলিতে লাগিলেন—

“মাতঃ! এত পূজা করিলাম কিছুতেই তুষ্ট হইলে না। আমার এক মাত্র উদ্দেশ্য—আমার জীবনের ব্রত সফল হইবে না? তবে আর আমার জীবনে প্রয়োজন নাই—এই আমি তোমার সমক্ষেই প্রাণ বাহির করিব।

হঠাৎ প্রদীপালোকে বিজয়সেনীর মূর্তি যেন জীবিত বলিয়া বোধ হইতে লাগিল যেন মাতার মুখে হাসি, নয়ন জীবনের আলোকে জ্বলিতেছে, মহিষাসুরের দিকে লক্ষিত হস্তস্থিত বর্ষা নড়িতেছে। যোগীবর

উলঙ্গ খাণ্ডার অণ্ডে নিজের বক্ষের উপর স্থাপিত করিয়া উলঙ্গব্যক্তক  
স্বরে বলিলেন—

“এত ক্ষণে তোমার ইচ্ছা বুঝিলাম। মাতঃ! আমার জীবন গ্রহণ  
করিয়া আমার জীবনের উদ্দেশ্য সফল কর। মা! তোমার পাপ কলুষিত  
সন্তানকে গ্রহণ কর।”

বলিতে বলিতে যোগী যেমন খাণ্ডা দ্বারা বক্ষ ভেদ করিতে যাইবেন  
অমনিই প্রতিমার পার্শ্বস্থিত যুবতী পশ্চাৎ হইতে আসিয়া তাঁহার হাত  
ধরিয়া কেলিলেন। যোগী একবার তাঁহার দিকে উদ্ভূতের ন্যায় চাহিয়া  
তৎক্ষণাৎ মুচ্ছিত হইলেন।

যুবতী একবার যোগীর ভূমিনিপতিত, স্পন্দহীন বিরাট শরীরের  
প্রতি আগ্রহের সহিত দেখিলেন। পরক্ষণেই পূজার ঘট হইতে কিঞ্চিৎ  
জল আনিয়া তাঁহার মুখে সেচন করিলেন; আবার নিজের ওড়ণা খানি  
হাতে লইয়া তাঁহাকে ব্যজন করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই  
যোগীর মুচ্ছাভঙ্গ হইল না। তখন রমণী কি করিবেন কিছুই স্থির  
করিতে না পারিয়া আন্তে ব্যস্তে উঠিলেন এবং যোগীর লৌহ উরজ্ঞাণ  
খুলিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

এমন সময়ে বাহিরের প্রাঙ্গণে ঘোড়ার পদশব্দ হইল এবং মুহূর্ত্তক  
পরেই এক যুবক সেই মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। যুবকের পরি-  
চ্ছদ অতি পরিপাটি। সেই সময়ের ফেশানের উৎকর্ষ। যুবকের মুখ  
খানি অতীব সুন্দর যেন তাকরের দ্বারা খোদিত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ক্ষুদ্র, স্ত্রীবৎ  
সুকুমার। মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই যুবক নিমেষের তরে স্তম্ভি-  
তের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিলেন, পরক্ষণেই ভূশয্যাশায়ী যোগীও তাঁহার  
সঙ্গিনীর নিকট গেলেন ও মুহূর্ত্তে বলিলেন—

“দেবি! আমি কি আপনার কোন সাহায্য করিতে পারি—?”

যুবতী রাজস্থানের ভাষার উত্তর করিলেন “আমাদের আশ্রম অতি  
নিকট তথায় পিতাকে লইয়া যাইতে পারিলে ভাল হয়।”

বলিয়া রমণী—ওড়ণা দ্বারা মুখে অবগুষ্ঠণ দিলেন। যুবক তৎক্ষণাৎ  
বাহিরে যাইয়া তাঁহার দুই জন অনুচরকে ডাকিয়া বলিলেন—

“বাবা ঠাকুরকে তাঁহার গৃহে লইয়া চল।” অনুচরেরা যোগীর স্পন্দ-  
হীন দেহ উঠাইয়া লইয়া চলিল।

গগণ নিবিড় মেঘে আচ্ছন্ন। মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ চমকিতেছে। প্রা-  
ণের বাহিরের বনে প্রাচীন তরুদল সেই ঘোর অন্ধকারে প্রকাণ্ড প্রেত-  
গণের ন্যায় দাঁড়াইয়া আছে। মধ্যে মধ্যে বিদ্যুতের ক্ষণালোকে পল্লব-  
বিহীন শুষ্ক শাখা বা বজ্রসম্পাতে অর্ধদগ্ধ রক্তের প্রকাণ্ড কাণ্ড নির্দিষ্ট  
রূপে দেখা যাইতেছে। চারি দিক নিঃশব্দ। কেবল আমাদের যুবক ও  
তাঁহার অনুচরদ্বয়ের চরণে দলিত শুষ্ক পত্র রাজির মর্ম্মর শব্দ মাত্র শ্রবণ  
গোচর হইতেছে।

সেই ঘোর নৈশ অন্ধকার হঠাৎ তপ্ত হইয়া উঠিল। হঠাৎ একটি  
বজ্রপাত হইল। পশ্চিম গগণ তীব্র পরিষ্কৃত আলোকে ক্ষণেকের  
নিমিত্ত আলুত হইল। সকলেই নীরবে চলিতে ছিলেন। বজ্রপাতের  
ভীষণ শব্দ চারিদিকস্থ পর্ব্বত সমূহের সহস্র শিখরে প্রতিধ্বনিত হইল—  
যেন অরণ্যচারী প্রেতগণ সংগ্রামে উন্মত্ত হইয়া সিংহনাদ করিতেছে।  
চারিদিকে প্রাচীন আরণ্য তরুজির মধ্য হইতে পবন প্রকাণ্ড সাপের  
ন্যায় গর্জ্জন করিতে লাগিল। সকলেই বুঝিলেন যে—“পাথারের”  
বাত্যা আরম্ভ হইয়াছে। পরক্ষণেই তীব্র বৃষ্টির ফোটা আমাদের  
পশ্চিমবর্গের মুখে তীক্ষ্ণধার আয়ুধের ন্যায় বিধিতে লাগিল। যুবক  
নিজের মস্তকস্থ উকীষ খুলিয়া রমণীর মাথার উপর দিতে গেলেন।  
রমণী তাহা গ্রহণ করিলেন না। এমন সময়ে যুবকের অনুচরদ্বয় চীৎ-  
কার করিয়া উঠিল। যোগীর মোহ ভঙ্গ হইয়াছে। তিনি বাহকগণের  
হাত ছাড়াইয়া তাহাদের মধ্যে এক জনকে ধরিয়া ভীষণ চীৎকারে  
জিজ্ঞাসা করিলেন “তোরা কে?” এমন সময়ে রমণী দৌড়িয়া তাঁহার নিকট  
গেলেন। আবার বিদ্যুৎ চমকিল। মুহূর্ত্তেকের তরে যুবক দেখিলেন  
যে সেই ডেজঃপুঞ্জ কলেবর যোগী মূর্ত্তি, সেই প্রফুল্ল পদ্মিনীবৎ সূন্দরী  
বালা সেই ভীষণ অন্ধকারের ধারে দাঁড়াইয়া—কিন্তু সে মুহূর্ত্তেকের  
তরে। পরক্ষণেই আবার সেই ভয়ানক অন্ধকার।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

—:~\*~:—

“পাথারে” ।

পর দিন প্রাতে ভৈরবরোগাড়ের দুর্গের পূর্বোত্তরে আরণ্য পথ দিয়া এক দল অশ্বারোহী দুর্গাভিমুখে যাইতেছিল । সমস্ত রাত্রি পথ চলিয়া আরোহী দলকে অতিশয় আশ্রয় দেখাইতেছিল । উহাদের মধ্যে কিছু মাত্র শৃঙ্খলা নাই । কেহ বা ঘোড়ার উপর অসিয়া ঢুলিতেছে । কেহ বা সতৃষ্ণ নয়নে সম্মুখে পথের দিকে চাহিতেছে । ঘোড়া গুলা আশ্রয়, নতশিরঃ ঘর্মান্ত, মুখ নিঃস্রত ফেনা ও কদমে বিভূষিত । বর্ষা গুলা বিশৃঙ্খলে আরোহীদের স্বন্ধে ফেলা রহিয়াছে । সকলেই অতিশয় আশ্রয়—কেবল এই ক্ষুদ্র দলের মহাকায় নায়ককে আশ্রয় দেখাইতেছে না । ইনি গুরুভার লৌহবর্ম্মে আপাদ মস্তক আবৃত, পৃষ্ঠে এক প্রকাণ্ডাকার ফলক হুলিতেছে, কটিদেশ হইতে প্রকাণ্ডাকার “দোধারা” বিলম্বিত—“দোধারার” বহু মুষ্টি স্বল্পদেশ পর্য্যন্ত উঠিয়াছে । ইনি এক বহুংকার কৃষ্ণ বর্ণ অশ্বে আরুঢ় । ঘোড়াও আরোহীর স্থায় অশ্রান্ত । নিবিড় ক্লষ্ণ চর্ম্মের উপর শ্বেদোদ্গামের চিহ্ন মাত্রও নাই কেবল মধ্যে মধ্যে শুভ্র কণ্ঠলেখ—চক্ষুর্ম্ময় স্নিগ্ধ কিন্তু উজ্জ্বল । ঘোড়া উন্নত গ্রীবা বাঁকাইয়া সাহসকারে চলিতেছে ; মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র মস্তক উত্তোলন করিয়া কুংকার করিতেছে । তাহার আরোহী কখন বা তাহার স্বন্ধে লৌহারত হস্ত স্থাপিত করিয়া আদর করিতেছেন, কখন বা তাহার কোমল, ক্লষ্ণ কেশররাজি ধরিয়া টানিতেছেন আবার কখন বা আশ্বাস বাক্যে তাহাকে উত্তেজিত করিতেছেন, “চল, বেটা, চল । আর কি ? বাড়ীর কাছে এসেছি ।”

হঠাৎ দূরে কামান গর্জনের ন্যায় শব্দ শুনা গেল । অশ্বারোহীদের

নায়েক একবার মনোনিবেশ পূর্বক শুনিলেন পরক্ষণেই চীৎকার শব্দে অনুজ্ঞা ব্যক্ত করিলেন “হেই আন্‌ওয়ার ! সারি দে !”

জ্ঞাত আরোহী রুদ্র হঠাৎ চমকিয়া উঠিল। যাহারা তুলিতেছিল তাহার ভূতলশায়ী হইবার গতিক হইল। তাহা দেখিয়া তাহাদের নায়েক উচ্চৈর্হাস্য করিয়া উঠিলেন। কিন্তু সকলেই অনুজ্ঞানুযায়ী সারি তৈরি করিয়া তাহাদের নায়েক ঘোড়া হইতে হঠাৎ অবতরণ পূর্বক মাটির উপর শুইয়া মাটিতে কর্ণ পাতিয়া শ্রবণ করিলেন। তৎক্ষণাৎ আবার ঘোড়ায় উঠিয়া নিকটস্থ এক জন আরোহীকে বলিলেন।

“এ কি ! তোপের শব্দ স্পষ্ট শুনা যাইতেছে। কিন্তু এখানে ! ব্যাপারটা কি ? কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। হুমন্ত সিংহ তুমি কিছু বলিতে পার ? তুমি ত অনেক বার এ পথে আসিয়াছ।”

হুমন্ত সিংহ এতক্ষণ পর্য্যন্তোপরি বসিয়া শ্রুতি নিভ্রা যাইতে ছিলেন। তিনি হাই তুলিয়া বলিলেন “কি, ঐ যে শব্দ শুনা যাইতেছে, তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? ও যে জলপ্রপাতের শব্দ !” অশ্বারোহীদিগের নায়েক কিছু বলিলেন না কিন্তু তাঁহার প্রকাণ্ড চক্ষুদ্বয়ে দীর্ঘ হাসি লক্ষিত হইল। তিনি গৌফে চাড়া দিতে দিতে বলিলেন “এই শব্দে ভয় পাইরাছি ! শত্রু ইহা জানিলে কি মনে করিত ? আঁ হুমন্ত ?—চলে আন্‌ওয়ার।” হুমন্ত আবার হাই তুলিয়া বলিলেন “শত্রু, ঠাকুর রাম সিংহ চন্দাংকে জানে।” এবার রাম সিংহের মুখে একটু হাসি লক্ষিত হইল। তিনি হুমন্তের দিকে তর্জনী তুলিয়া বলিলেন “হুমন্ত তুমি এক জন প্রকৃত চাটুকার।” অশ্বারোহী দল আবার পূর্বের স্থান তুলিতে তুলিতে চলিতে লাগিল।

পথের এক বাঁক করিয়া আমাদের অশ্বারোহীদের দৃষ্টি পথে কি সুন্দর দৃশ্য পড়িল ! সম্মুখে একটি কুণ্ড। এমন প্রবাদ আছে যে এই স্থানে এক জন মুসলমান পীর বাস করিতেন। পীর মরিলে এই স্থানে তাঁহাকে কবর দেওয়া হইরাছিল। এবং সেই কবরের স্থলে আপনা আপনিই এই উৎস জন্মিয়াছে। কুণ্ডের চারি দিকে কতকগুলি অতি প্রাচীন বট বৃক্ষ। মধ্যে মধ্যে নীল পাত হরিদ্রা বর্ণ বন্য পুষ্প রাজি

কুটীয়া রহিয়াছে। চারি দিকে সুন্দর কোমল ঘাস। ঘাসের মধ্যে নানা রঙের পুষ্প। যেন প্রকৃতি মাতা এই নিভৃত স্থলে নানা রঙে রঞ্জিত শয্যা বিছাইয়া আশ্রয় পথিককে সাদরে ডাকিতেছেন। এই মনোহর স্থানের চতুর্দিকেই ভীষণকায় শিলারাশি। কেবল এক দিকে শিলা রাশি ভেদ করিয়া এক সুদীর্ঘ রঙ্গু রহিয়াছে। আমাদের আরোহীদল সেই রঙ্গু পথে চলিতে লাগিলেন। ক্রমে জলপ্রপাতের শব্দ আরও গভীর গর্জনে তাঁহাদের কর্ণে বাজিতে লাগিল, পার্শ্বতীয় বায়ু শীতল, শীতল-তর বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে তাঁহাদের পরিহিত বস্ত্র ও বর্ষ জল-কণায় অধুত হইতে লাগিল। এখন এত শব্দ হইতেছে যে কর্ণ একে-বারে বন্ধ হইয়া উঠিবার উপক্রম হইল। সামরিক অশ্বরুদ এই সহস্র অশ্বানি সম্প্রদায়ের ন্যায় ভীষণ গর্জন শুনিয়া মনে করিল তোপ চলিতেছে অতএব তাহাদের চক্ষু জ্বলিয়া উঠিল, তাহাদের আশ্রয় দেখে হৃতল বল সঞ্চার হইল; তাহারা সাহসে কাপ্পনিক সময়ক্ষেত্রের দিকে চলিতে লাগিল। সেই জল প্রপাতের ভীষনাদ যেন গগণ ভেদ করিয়া উঠিতেছে। অস্পন্দ পেরেই কুন্ডলিকায় আবৃত ব্রাহ্মণীর জলপ্রপাত দৃষ্ট হইল।

ক্রমে দিগন্ত অতিক্রম করিয়া সূর্য্যদেব উদিত হইলেন। পর্বত বক্ষঃস্থ কুন্ডলিকার আবরণ খানি প্রিয়সমক্ষে নববধুর অবগুণ্ঠনের ন্যায় হঠাৎ খসিয়া পড়িল। শিলা রাশির মধ্যে, অন্তর্হিতপ্রায় শুভ্র কুন্ডলিকার সূক্ষ্ম আবরণের মধ্যে নবোদিত দিনমণি কত অপার্থিব রূপ ধারণ করিতে লাগিলেন! এই তপ্তকান্দন বিনির্মিত উজ্জ্বল পত্রখানির ছায়; এই চক্রাকার; এই নানা মণি খচিত হেম পানপত্রের ছায়; এই তপ্ত কধিরে আধুত যুদ্ধকলকের ছায়। ক্রমে বালার্ক পর্বতশিখরে আরোহণ করিলেন। আকাশের পরিষ্কৃত স্নিগ্ধ নীল, গোলাবী রঙে ঈষৎ রঞ্জিত হইল। দুই এক খানি ক্ষুদ্র খেত মেঘ বাহারা গগণের অনন্ত নীল সমুদ্রে পথহারার ছায় আস্তে আস্তে উড়িয়া বেড়াইতেছিল তাহাদের সীমাগুলি অপার্থিব উজ্জ্বল গোটা দ্বারা বিভূষিত হইল এবং মেঘ গুলিও পথহারা হইয়া হতবুদ্ধি অবস্থায় ধৃত হওয়ার লজ্জায় ঈষৎ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল।

পরিষ্কৃত স্বর্্যালোকে ব্রাহ্মণীর তড়িৎরূপে জ্বলন্ত বারিরাশি সহজ সহজ উজ্জ্বলপ্রভ হীরক খণ্ডে খচিতের ত্রায় চমকিতে লাগিল। এই স্থানে “উপর মহল” হইতে আসিয়া ব্রাহ্মণীর জন পুঞ্জ প্রায় এক শত হাত নীচে চলে সহজ অশনি সম্প্রাতের শব্দে পড়িতেছিল। প্রপাতের বক্ষ কি স্নিগ্ধ ও চিকণ! যেন এক খণ্ড প্রকাণ্ড বক্র কাচ পড়িয়া রহিয়াছে। প্রপাতের চরণ তলে চব্বলের ঘননীল বক্ষে রাশি রাশি শুভ্র ফেনপুঞ্জ নাচিতেছে। এক্ষণ স্বর্য় কিরণে সেই বিহসমান ফেণরাশি নীল, পীত, লোহিত বর্ণে রঞ্জিত হইল। প্রপাতের বক্ষের উপর শূন্যমার্গে এক মনোহর ইজ্রধনু নাচিতেছে।

রাম সিংহের চক্ষে প্রকৃতি মাতার এই ভীষণ, মোহিনী মূর্তি কণেকের নিমিত্ত দৃষ্টিগোচর হইল। অত্যাশ্চর্য বলবান জন্তুর ত্রায় এই ভুবনমোহন দৃশ্য রাম সিংহের মনে স্রোতোৎপাদন করিল। প্রত্যাঘের, প্রপাতের স্নিগ্ধ বায়ু প্রাশাস টানিয়া, নিজ বলে উন্মত্তপ্রায় হইয়া রাম সিংহ উল্লাসিত হইলেন—সুখে শরীর রোমাঞ্চিত হইল—পর্য্যায়ানোগরি সোজা হইয়া বসিলেন এবং নিজের সাময়িক ‘ষোড়ার ত্রায় মাথা তুলিয়া ঘন ঘন সূক্ষ্ম প্রাশাসে সেই বায়ু সেবন করিতে লাগিলেন। যুবা প্রভাকরের মূহুর্ত কিরণ রাম সিংহের মার্জিত বর্ণে হাসিতেছে, প্রপাতের স্নিগ্ধ অনিল রাম সিংহের কপোল ও গণ্ডকে স্নাত করিয়া বহিতেছে, আর চারি দিকেই প্রকৃতির সেই ভীষণ রূপের ছটা—রাম সিংহ সেই সময়ে জীবনের কবিড় অনুভব করিলেন কিন্তু অনুভূতি যে কি তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না—মনের উল্লাসে রাম সিংহ হস্তস্থিত প্রকাণ্ড লৌহ “সাঁজ” আঁফালন করিয়া সিংহনাদ ছাড়িলেন। সেই সিংহনাদ শত শত অপার্থিব প্রতিধ্বনিতে পৰ্ব্বতে পৰ্ব্বতে প্রতিধ্বনিত হইল। যখন শেষ প্রতিধ্বনি দূরে গগণমার্গে উঠিয়া শূন্যে মিলাইয়া গেল রাম সিংহ দেখিলেন সম্মুখে এক সমাধিস্থল। এই স্থানে রাণা নাহার সিংহ প্রমর দুঃস্থ মিনাদের বিকক্ষে সংগ্রামে নিহত হইয়া ছিলেন। রাম সিংহ ও তাঁহার আরোহী দল সমস্ত্রমে ললাটে হস্তোত্তোলন পূর্ব্বক সেই বিগত বীরের সমাধিকে সেলাম করিলেন, এবং সেই

প্রস্তর রাশিতে সকলেই এক এক খানি করিয়া প্রস্তর ~~খণ্ড~~ খণ্ড  
বিলেন।

সম্মুখে অদূরে ভৈরবরোয় গড়ের উচ্চ কোট সমূহ পৰ্ব্বত শিখরে গগন  
ভেদ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। “পাথারের” সর্বশেষ পৰ্ব্বত খণ্ডের  
চূড়ায় এই দুর্দমনীয় দুর্গ সংস্থাপিত। পূর্ব দিকে প্রশস্ত চম্বল নদের  
উপর এই প্রকাণ্ড শৈলদুর্গ যেন ঝুলিতেছে। এইখানে চম্বল অতিশয়  
বেগবান্ ও গভীর—স্থানে স্থানে “ঘোলে” ঘূর্ণিত। দুর্গের পশ্চিমে  
প্রাচীরের চরণ ধৌত করিয়া ব্রাহ্মণী নদী ছুটিতেছে—ব্রাহ্মণীর শিলা  
শয্যা যেন বাটালীর দ্বারা সমান করিয়া ধোদিত। দক্ষিণে ব্রাহ্মণীর জল-  
প্রপাত। কেবল উত্তর দিক দিয়া এই দুর্গে প্রবেশ করা যায় এবং  
সেই দিকে একটি পরিখা শিলাতে ধোদিত হইয়াছে। এই পরিখা  
প্রায়ই শুষ্ক থাকিত কিন্তু প্রয়োজন হইলে ব্রাহ্মণীর জলে প্লাবিত করিতে  
পারা যাইত। দুর্গটি ষটকোণ। এই ষটকোণের এক বাহু চম্বল নদ  
হইতে সমুখিত, অতুচ্চ, প্রস্তর বিনির্মিত প্রাচীরের দ্বারা রক্ষিত; এই  
প্রাচীরের দুই সীমায় দুইটি কোট। অপর চারি কোণ চারিটি কোটের  
দ্বারা রক্ষিত এবং এই কোট চতুষ্টয় উচ্চ প্রাচীরের দ্বারা সংলগ্ন। স্বর্ঘ্য  
কিরণে শৈল শৃঙ্গে এই কোট সমন্বিত প্রাচীর মুকুটের স্থায় জ্বলিতেছে।  
দুর্গেশ্বর পদম সিংহ প্রমরের আবাস স্থান এই দুর্গের পূর্ব প্রান্তে। সেই  
ভবনের উচ্চ কলসের উপর হইতে প্রমরের প্রাচীন স্বজা ও মেবারের  
চিরবিজয়ী স্বর্ঘ্য-নিশান একত্রে প্রভাত পবনে উড়িতেছে। এই দুর্গের  
চতুষ্পার্শ্বে রক্ষাদি কিছুই নাই—চারিদিকে কেবল অনারত শিলারাশি।

ক্রমে রাম সিংহ চন্দাবৎ ও ভাঁছার আরোহী দল আসিয়া ভৈরবরোয়-  
গড়ের “স্বর্ঘ্যপোলে” (সিংহদ্বারে) উপস্থিত হইলেন। চন্দাবতের  
নাগরা ঘন ঘন বাজিতে লাগিল। দ্বারের প্রহরায় নিযুক্ত প্রমরের এক  
জন রাজপুত “কেও” বলিয়া হাঁকিল এবং পরক্ষণেই “হেই। দেবগড়ের  
ঠাকুর আসিয়াছেন আমাদের ঠাকুরকে খবর দে” বলিয়া চীৎকার করিয়া  
বলম হস্তে আবাহন পাদচারণ করিতে লাগিল। দ্বারের উপরের সহবত-  
খালার নহবত বাজিতেছিল। রাম সিংহ আসিয়াছেন শুনিয়া সহবত-

খান। হাতে হুগেশ্বর পদম সিংহ প্রেমর ও জনকতক সম্ভ্রান্ত রাজপুত যুবক তাড়াতাড়ি নামিয়া আসিলেন। রাম সিংহ ও তাঁহার আরোহী দল ঘোড়া হইতে অবরোহণ করিলেন। পদম সিংহ রামসিংহকে আলিঙ্গন করিলেন এবং পদম সিংহের সঙ্গীগণও রাম সিংহকে আলিঙ্গন করিলেন। রামসিংহ সেই যুবা রাজপুতগণের এক জনকে জিজ্ঞাসা করিলেন।

“কি শ্রাম ? এখানকার খবর কি ?”

“শ্রাম” বলিয়া যে ব্যক্তি আহুত হইলেন তিনি অন্যান্য বিংশতি বৎসর বয়স্ক এক জন যুবা রাজপুত—বালক্কর শক্তাবতের সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতা। শ্রাম সিংহ শক্তাবৎ তাঁহার সমবয়স্ক দিগের অপেক্ষা কিছু খর্ব। মুখ খানি অতীব সুন্দর; চক্ষুদ্বয় কবিভের প্রতিভার জ্বলিতেছে; প্রশস্ত ললাটের প্রত্যেক রেখার প্রগাঢ় চিন্তা অঙ্কিত; কিন্তু সেই মুখের ভাবে স্পষ্ট বোধ হয় যে এই যুবা রাজপুত যোধের হৃদয় ঔদাস্যময়—যে কোন কর্মে ইহাঁর দৃঢ়তা নাই। সেই সময়ের রাজস্থানের কবি সমাজে, ঠাকুর শ্রাম সিংহ শক্তাবৎ এক জন উচ্চ দরের কবি বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। শ্রাম সিংহের শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলি স্ত্রীবৎ ক্ষুদ্র ও সুকুমার; কিন্তু রাজপুত হইলেই যুদ্ধ ব্যবসায়ী হইতে হয় অতএব শ্রাম সিংহ অস্ত্র শিক্ষা করিয়াছিলেন; তাঁহার তরবারি মেবারের রাজসভায় প্রসিদ্ধ ছিল। শ্রাম সিংহ বলিলেন—

“আমি আজ রাত্রিশেষে মাত্র এখানে আসিয়া পহুছিলাম। এখানকার কিছুই খবর জানি না।”

এমন সময়ে আর এক যুবক বলিয়া উঠিলেন “প্রকাণ্ড রাম দাদাও আসিয়াছেন। আচ্ছা ওঁকেই বলা যাক্। উনি ঠিক বিচার করে দিবেন। কেমন শ্রাম, অ্যা ?

সুন্দর মুখে ঈষৎ হাসিয়া শ্রাম শক্তাবৎ বলিলেন “না, দৈবরী, রাম দাদার প্রকাণ্ড মস্তকে ও রূপ ক্ষুদ্র কথা প্রবেশ করিবে না। ওঁকে শালীষ মান্য করিও না।”

রাম সিংহ “বলি ব্যাপারটা কি ?”

হাসিতে হাসিতে ঈশ্বরী বলিলেন। “শ্যাম শক্তাবৎ কাল’ স্মিত্রিতে বিজয়সেনীর মন্দিরে অপ্সরার সহিত কথা কহিয়াছে। আমি এ খবর শ্যামের এক জন অনুচরের নিকট পাইয়াছি সে আরও বলিল যে কাল’কার ভয়ানক ঝড়ের মধ্যে অপ্সরা লোক হইতে এক আগ্নেয় রথ আসিয়া সেই পুন্দরীকে তুলিয়া লইয়া গেল সে স্বচক্ষে দেখিয়াছে। আর এর একটি বিশেষ প্রমাণ এই যে” ঈশ্বরী অতি গম্ভীর ভাবে শ্যামের দিকে মাথা নাড়িয়া বলিতে লাগিলেন “এর একটি বিশেষ প্রমাণ এই যে, শ্যাম শক্তাবৎ তুমি সেই পর্য্যন্ত কাহারও সহিত কথা কহিতেছ না, আপনা আপনি সর্বদা বিজ বিজ করিয়া বকিতেছ। শ্যাম শক্তাবৎ তোমার লক্ষণ ভাল নয়।” ঈশ্বরী এই দীর্ঘ বক্তৃতা সমাপন করিয়া গাম্ভীর্যের সহিত মাথা নাড়িতে নাড়িতে শ্যাম সিংহকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলেন “বলি সেটা কে হে ? মেনকা না রস্তা ?”

এই প্রশ্নে সকলে হাসিয়া উঠিলেন। শ্যাম শক্তাবতের মুখ আরক্ত হইল কিন্তু তিনিও হাসিতে ছাড়িলেন না। এমন সময়ে দুর্গের মধ্যে নাগরা বাজিয়া উঠিল প্রমর আশ্বে ব্যাশ্বে বলিলেন “ত্রিজীর নিম্নাভঙ্গ হইয়াছে এখনই সভা আহুত হইবে। আজ অনেক কাজ আছে। শ্যাম তুমি রাম দাদাকে সঙ্গে লইয়া তোমার কক্ষে যাও। ওঁর পরিচ্ছদ বদলাইতে হইবে।

শ্যাম ও রাম সিংহ বিদায় হইলেন



# চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।



## রাজ সভায় ।

And who is he that wields the might  
Of Freedom on the Green Sea brink,  
Before whose saber's dazzling light  
The eyes of Yemen's warriors wink ?  
\* \* \*  
'Tis Hafed—name of fear whose sound  
Chills like the muttering of a charm :  
Shout but that awful name around.  
And palsy shakes the manliest arm.

Moore.

ভৈষ্যরোর গাড়ের “সূর্য্যপোল” দিয়া দুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিতেই সম্মুখে এক প্রাঙ্গন পড়ে। সেই প্রাঙ্গণের চতুর্পার্শ্বে উচ্চ প্রস্তরময় অট্টালিকা—চক মিলানের ন্যায় রহিয়াছে। অট্টালিকা গুলি কেবল শোভার জন্য নহে। তাহাদের জানালী নাই কেবল মাত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গবাক্ষ দ্বার, তদ্বারা বায়ু ভিতরে যায় এবং প্রয়োজন মতে সেই গবাক্ষ নিচয় হইতে “সূর্য্যপোলের” ছাদের উপর ও নহবত খানার মধ্যে, এবং কথিত প্রাঙ্গণের উপর, গুলি ও তীর আসিয়া পড়িতে পারে। অর্থাৎ অট্টালিকা গুলি এক্রূপে সন্নিবেশিত, যে কোন শত্রু যদি কোনও প্রকারে “সূর্য্যপোল” অধিকার করিতে পারে, তথাপি তাহার দুর্গ মধ্যে প্রবেশ করা ঐ অট্টালিকা নিচয় হইতে প্রতিরোধ করা যায়। অট্টালিকা গুলি চতুর্দিকের তিন বাহুর ন্যায় দাঁড়াইয়াছে। সম্মুখে “সূর্য্যপোল” চতুর্থ বাহু। “সূর্য্যপোল” ও অংশিষ্ট চতুর্দিকের পার্শ্বদিক্তী বাহুর দ্বারা মধ্য দিয়া দুর্গে প্রবেশ করিবার দুইটি পথ রহিয়াছে। সেই পথ দ্বয় আবার প্রস্তর

বিনির্মিত দুইটি “চাঁদরের” দ্বারা রক্ষিত। প্রাঙ্গণের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র মন্দির প্রস্তর বিনির্মিত মঞ্চ ১২ টি অতি সুন্দর সৰু পিলপার উপর স্থাপিত। সেই মঞ্চের খিলান করা ছাদ স্থানে স্থানে ভগ্ন। বিগত যুদ্ধে এই দুর্গ অবরুদ্ধ হইয়াছিল এবং যোগল গোলা এই মঞ্চের ছাদের উপর দিন কয়েক অবিরত পড়িয়াছিল। মঞ্চের চারি কোণে চারিটি কোয়ারা ও চারি দিকে সুন্দর পুষ্পাদ্যানে নানা জাতীয় ফুল ফুটয়া রহিয়াছে। মঞ্চের মধ্যে মন্দির প্রস্তর বিনির্মিত ক্ষুদ্র বেদিকার উপর গণেশের প্রতিমূর্তি আসীন। মঞ্চের পশ্চাতে উদ্যান পার হইয়া এক এসসু দালান। সেই দালানে, শ্রেণী সন্নিবেশিত প্রমরের রাজপুত্র গণ সশস্ত্রে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। দালান পার হইয়া এক প্রকাণ্ড কক্ষ। কক্ষের অপর প্রান্তে এক রৌপ্য সিংহাসনের উপর মঞ্চমলের চন্দ্রভণ্ডের তলে মহারাণা অমরসিংহ রণবেশে আসীন। তাঁহার সম্মুখে দুই পার্শ্বে মেবারের ঠাকুর রন্দ নিজ নিজ স্থানে জাহ্নু পাতিয়া উপবিষ্ট; তাঁহাদের ও রণবেশ। মহারাণা তাঁহার ঠাকুর গণের দুই শ্রেণীর উপর নেত্রপাত করিলেন। প্রভাপের পুত্রের বীর হৃদয় নাহক্কারে একবার জ্বলিয়া উঠিল কিন্তু পিতার কষ্ট সমূহ স্মরণ করিয়া তৎক্ষণাৎই তাঁহার হৃদয় আবার ভাঙ্গিয়া গেল। মন্দির পীড়ায় ওষ্ঠাধর ভ্রমৎ বিকম্পিত হইল। কণেক পরে তিনি স্থির স্বরে বলিলেন।

“ঠাকুরগণ! আমি ক্ষুদ্র রাজা জাহাজীর শাহ। ভারতবর্ষের অধিপতি তাঁহার সহিত আমাদের যুদ্ধ করা খাটে না। মেবার একেবারে উচ্ছিন্ন গিয়াছে। ঠাকুরগণ! সন্ধি করাই আমার মত।”

সেই সভায় এই প্রস্তাব শুনিয়া কত বীরহৃদয় একেবারে ভ্রমোন্মুখ হইল কত চক্ষে ক্রোধে, লজ্জায় জল আসিল। ঠাকুরগণ প্রজ্জ্বলিত নয়নে পরস্পরের প্রতি চাহিতে লাগিলেন-বাক্যক্ষুণ্ণ হইতেছে না; এমন সময়ে বাহিরে নাগরা বাজিয়া উঠিল এবং মুহূর্ত্ত মধ্যে আমাদের পূর্ব পরিচিত “কান ফোঁড়া যোগী” রণবেশে সেই “দরীখানার” মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দুই দ্বারে ঠাকুর রন্দ উঠিয়া দাঁড়াইয়া যোগীবরের সম্মান করিলেন। যোগী অগ্রসর হইয়া মহারাণাকে আশীর্বাদ করিলেন।

আবার পিছু ছাটিল। আসিয়া ঠাকুর গণের শ্রেণীর দ্বয়ের মধ্যে অমর-  
সিংহের সম্মুখে জাহ্নু পাতিয়া বসিলেন। ঠাকুরগণও উপবিষ্ট  
হইলেন। শ্যামসুন্দর-পতি বুদ্ধ রাবৎ চন্দ্রবৎজী বসিলেন,  
“যোগী রাজ! জীজীর আজ্ঞা যে যবনের সহিত সন্ধি সংস্থাপিত হয়।  
আপনার কি মত?”

যোগীর নয়ন জ্বলিয়া উঠিল; শিরে জটাতার কাঁপিয়া উঠিল; উজ্জ্বল  
লৌহ উরস্ত্রাণ ঘন ঘন উঠিতে ও পড়িতে লাগিল। সভায় একটা গোল  
উঠিবার উপক্রম হইল। যোগী উঠিয়া দাঁড়াইয়া দক্ষিণ বাহু প্রসার করিয়া  
গোল খামাইলেন। পরক্ষণেই তাঁহার কণ্ঠ বাত্যার আগমে দূরবর্তী  
মেঘ গর্জনের ম্যায় আন্তে আন্তে সেই প্রকাণ্ড দরীখানার চতুষ্পার্শ্বে  
অবগ গোচর হইল। ঠাকুর গণ নিঃশব্দে সেই যোগীমূর্তির কথা শুনিতে  
লাগিলেন।

“প্রাতঃস্মরণীয় প্রতাপের পুত্র! মেবারের সময় সিংহ ঠাকুরবর্গ!  
আমার—এ তিস্রাজীবী যোগীর—এ বিষয়ে কি মত জানিতে ইচ্ছা কর?  
আমার মত ব্যক্ত করিবার পূর্বে মেবারের পূর্ব ইতিহাস একবার তোমা-  
দিগের স্মৃতিপথে আনিয়া দিতে চাই। রাজবাড়ার সমস্ত হিন্দু রাজারা  
যখন ক্ষত্রধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া এংকে একে দিল্লীর তাতার বাদশাহের  
অধীনতা স্বীকার করেন তখন কেবল মেবারই স্বাধীন ছিল—বাণ্পা রাব-  
লের পুত্র তুরকের পদরেণু মন্তকে ধারণ করে নাই। যেদিন স্থানেধরের  
রণক্ষেত্রে রাজর্ষি “যোগীন্দ্র” সময় সিংহের শূলদণ্ড ভগ্ন হইয়াছিল;  
যেদিন সেই কাল সংগ্রামে মেবারের বীরগণ রাভীর “লৌহতরঙ্গ”  
শায়িত হইয়াছিলেন; যেদিন আশ্রয় বিহীন হিন্দুকুলবান্ধু হ্রস্ব তাতা-  
রের হস্তে অবমাননার ভয়ে প্রথমে অধিকৃত ঝাঁপ দিতে শিখিয়াছিলেন,  
সেইদিন হইতে মেবারের জীবন একটি মহাবিস্মৃত যুদ্ধ বলিলেও অত্যাঙ্গি  
হয় না। দিল্লীর তাতার রাজ এই পুরাতন হিন্দু রাজ্যকে বিলুপ্ত করিতে  
কতই চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারেন  
নাই। সমস্ত ভারতবর্ষের একত্রিত বাহুবল, সমস্ত ভারতবর্ষের একত্রিত  
চেষ্টা, রণ-বিশারদ আকবরের, সমস্ত চৌকশবর্মী মুহম্মদ খোরে, এই ক্ষুদ্র

রাজপুত্র রাজ্যের উপর বারে বারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। বারে বারে সেই অনন্ত বল-তরঙ্গরাশি মেবারের দুর্জয় হৃদয় হইতে মেবারের দুর্দমনীর “রাজপুতী” হইতে প্রতিহত হইয়া অবশেষে চলিয়া পড়িয়াছিল। ক্রমে উদয়সিংহ মেবারের সিংহাসনে আরুঢ় হইলেন। উদয়সিংহ তীক-কাপুকব ছিলেন—ক্রোধ প্রজ্জ্বলিত নয়নে আমার দিকে চাহিও না—মহারাজা! অমর সিংহ—তোমার পিতামহ তীক, কাপুকব ছিলেন। সেই সময়ে মেবারের দুর্জয় হৃদয়, মেবারের ত্রিভুবন বিজয়ী “রাজপুতী” রানী জয়সিংহের সহিত বীরকুলবর্ভ প্রতাপ চন্দাবতের সহিত চিতোরের “সূর্য্যপোলে” অনন্ত কবির তরঙ্গে ডুবিয়া গেল। রাজপুত্র কুললক্ষ্মী, জগন্নাথ, ভীমা, “চিতোর রানী” চিতোরের প্রাচীরে তাঁহার প্রিয়তম মন্দির ভাগ করিয়া মোগল তোপের অগ্রে পলায়ন করিলেন। হিন্দুর সূর্য্য অস্তাচলে গমন করিলেন, ভারতের গগন নিবিড় মেঘে আচ্ছন্ন হইল। কিন্তু হৃৎথের আতিশয্য সময়েই বিধাতা মুখ তুলিয়া চাহেন। নিবিড় ঘনঘটায় আচ্ছন্ন দিগন্ত মধ্যে বালক প্রজ্ঞাপ সিংহের তেজোময় “দোধারা” \* চমকিতেছে। বাল মার্ভণ্ডের স্ত্রীর সুবা প্রতাপের যশোরামি দিগন্ত অতিক্রম করিয়া মধ্য গগনে বিতাসমান হইল। হলদীখাটে প্রতাপের সূর্য্য “চাকী” † অন্তোমানোন্মুখ হইল। প্রতাপ ভয় সেনা লইয়া পর্ব্বতে উঠিলেন তখনও পরাজয় স্বীকার করিলেন না। এক স্থির প্রতিজ্ঞ, অজয়ের হৃদয়ের সমক্ষে অসংখ্য বলরাশি পরাভূত হইল। সুন্দর মাতৃভূমি, বীর পূর্ব্বপুরুষের আবাস বিরম্বী ছারখার করিতেছে দেখিয়া প্রতাপের হৃদয় দিন দিন ঘেব ও হিংসার আগুত হইতে লাগিল। তাতার সত্রাট এই অজয়ের শত্রুকে মনে মনে সম্মান করিতে শিথিলেন। রণ ক্ষান্ত হইল। কিন্তু সেই মহাসমরে প্রতাপের শরীর ভগ্ন হইয়াছিল। প্রতাপ পরলোক গমন করিলেন। প্রতাপ পরলোক গমন করিলেন কিন্তু তাঁহার যশোরামি এখনও ত্রিভুবন ব্যাপিয়া রহিয়াছে। অনন্ত কালের তরে থাকিবে। প্রতাপের

\* “দোধারা” অর্থাৎ দুই ধারে ধার যুক্ত লম্বা অসি।

† মেবারে সূর্য্য নিশান।

যশোরানি এখনও রহিয়াছে। কে বলে হিন্দুর ইতিহাস নাই? কে বলে হিন্দুর গৌরব করিবার কিছুই নাই? হিন্দুর ইতিহাস, হিন্দুর গৌরব, হিন্দুর বীরপণা, হিন্দুর মাহাত্ম্য পর্বতে পর্বতে—প্রকৃতির বিশালতম স্তম্ভ সমূহে—এই সমস্ত গগনস্পর্শী প্রাচীরে—অনন্ত কালের তরে অঙ্কিত রহিয়াছে। বিশ্বপুঞ্জিত আৰ্য্যজাতির পুনরাবির্ভাব সময়ে জগৎ তাহা বুঝিতে পারিবে। এইক্ষণে জগৎ তাহা বুঝিতে পারিবে। কারণ এইক্ষণে আমাদের পুনর্জন্মের সময় উপস্থিত। অমর সিংহ! মহারাণা! ভুমিই সেই পুনরাবির্ভাব ঘটাইবে—অতএব অগ্রসর! সন্ধি? শান্তি? অমর রাণা কান্দ হও। পিতার চিরজয়ী অসিত পাইয়াছ, শান্তি সেই অসির আগায়? সন্ধি? কেন? যোগল কি রাবলার \* দ্বারে? আর যদি তাহাই হয়, ভীক!—রাজপুত্রের ছায় অসি হস্তে কি মরিতে জান না? অতএব বীররূপ অগ্রসর! যে এই রূপে পরাধুখ সে নরাধম—রাজপুত নহে।”

রাণা অমরসিংহ এই বক্তৃত্তা নিঃশব্দে বসিয়া শুনিলেন। তাঁহার হৃদয় কত বিপরীত ভাবে আলোড়িত হইতেছিল। বীরদর্প, লজ্জা, ক্রোধ, অভিমান! অবশেষে বক্তৃত্তা শেষ হইলে অভিমানে, ক্রোধে অধীর হইয়া অমর সিংহ বলিলেন

“রাজহোমীকে ধৃত কর।”

ঠাকুরগণ যোগীর চারিদিকে নিঃশব্দে নিষ্কাশিত অসি হস্তে যাইয়া দাঁড়াইলেন। অমর সিংহের “গোলা”† দল তাহাদের প্রভুর আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। অমর সিংহ চীৎকার শব্দে বলিলেন—

“বিশ্বাসঘাতক!—নিমক্‌হারাম!”

এমন সময়ে হৃদ শালুস্থার রাবৎ আসিয়া অমর সিংহের সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিলেন—

“ঠাকুরগণ! পেশোয়ার তীরে মুমূর্ষু বীরকেশরী প্রতাপের বাক্য শ্রবণ

\* অন্তঃপুর।

† ক্রীতদাস।

কর। 'যে তাতারের সহিত সন্ধি স্থাপন করে সে সীমোদ্ধীন নহে।' অতএব ঠাকুরগণ আমাদের প্রতাপের পুত্র অমরকে অধঃপতন হইতে রক্ষা কর।"

বলিতে বলিতে বুদ্ধ অসি নিষ্কাশিত করিয়া উন্নতের স্তায় নিকটস্থ প্রাচীরে নির্বিষ্ট এক বৃহৎ দর্পণের উপর আঘাত করিলেন। দর্পণ খণ্ড খণ্ড হইয়া ভূমিতে পড়িল। বুদ্ধ ভীষণ সিংহনাদে বলিলেন "অমর সিংহের শত্রুদল এইরূপে চূর্ণ হউক," ও অমর সিংহকে ধরিয়া দরীখানা হইতে বেগে বাহির হইলেন। মেবারের ঠাকুর বৃন্দ ও বুদ্ধ শালুস্থাপতির পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন। কিন্তু সেই বীরদলের মধ্যে সেই উত্তেজনালোড়িত যোগীমূর্তি আর দৃষ্ট হইল না। যোগী তাহাদের মধ্য হইতে সহসা অন্তর্হিত হইয়াছিলেন।

ঠাকুরগণ - আশ্চর্য্যে পরস্পরের দিকে চাহিতে লাগিলেন। এই অবসরে অমর সিংহ চক্ষু মুছিয়া আস্তে আস্তে গৌপে চড়া দিতে দিতে বলিলেন।

"শালুস্থ! আমি আপনার অবমাননা করিয়াছি। ঠাকুরগণ আমি আপনাদের ও শালুস্থাপতির নিকট কমা প্রার্থনা করিতেছি।"

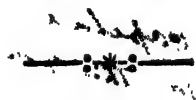
অমর সিংহের বাকরোধ হইয়া আসিল কারণ তখনও অমর সিংহ ঠাকুরগণের রূত অপরাধ একেবারে বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। কিন্তু যখন অমর সিংহ দেখিলেন যে শালুস্থার বুদ্ধ নয়ন জ্বলিতেছে, সেই বীরেন্দ্রবর্গ তাঁহার পিতার যোদ্ধাদল প্রজ্জ্বলিত নয়নে তাঁহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছে তখন অমর সিংহ বীরদর্পে উদ্ভ্রান্ত হইলেন ও উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন।

"দিল্লীর সহিত যুদ্ধ করিব। আমাদের সূর্য্যনিশান গগণপথে উড়িবে। ঠাকুরগণ! জয় বাপ্পা রাবল।"

"জয় বাপ্পা রাবল! জয় অমর সিংহ!" এই জয়ধ্বনি শত শত মুখ হইতে, সহস্র সহস্র লোহারিত হৃদয়ের অভ্যন্তরে, পর্ব্বতে পর্ব্বতে, অরণ্যে অরণ্যে প্রতিধ্বনিত হইল। সেই প্রাতঃসময়ে শত শত হস্ত অসিতে স্থাপিত হইল, শত শত হৃদয়ে প্রতিজ্ঞা অঙ্কিত হইল "জয় কিম্বা মৃত্যু।"

ভৈরবরোগাড়ের পুরাজনাগণ “সুহেলীয়ার” মঙ্গল গান আরম্ভ করিলেন। উপর হইতে মহারাণার উপর পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। কিন্তু সেই রক্তমূর্তি যোগীবর কোথায় ?

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।



### অন্তঃপুরে ।

হুর্গের বাহিরে যে সময়ে পূর্বোন্নিখিত ঘটনা গুলি হইতেছিল সেই সময়ে অন্তঃপুরে এক কক্ষে দুইটী রমণী উপবিষ্টা ছিলেন। রমণী-দ্বয়ের মধ্যে এক জনকে একেবারে বালিকা বলিয়া বোধ হইতে ছিল—বয়স প্রায় ১৫। ১৬ বৎসর কিন্তু তথাচ বালিকার ন্যায়। মুখ খানি অতীব সুস্বী—নয়ন-দ্বয় বিশাল কিন্তু নম্র ও অতিশয় উজ্জ্বলপ্রভ নহে; নাসিকা সুন্দর; ক্ষুদ্র নাসারন্ধ্র দ্বয় দিবং গোলাপী রঙ্গে রঞ্জিত; ওষ্ঠাধর রক্তবর্ণ কিন্তু দিবং পূক এবং স্নিগ্ধ; ক্ষুদ্র চিবুক যেন খোদিত; গণ্ড দিবং আরক্ত ও সুরগোল—হাসিলে গালে, মুখের পার্শ্বে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুইটি গর্ত লক্ষিত হয়—সমস্ত মুখ খানির ভাব অতিশয় কোমল ও মৃদুল। গঠন ধর্ম বলিলেও বলা যায়—হাতের তালু রক্তবর্ণ, অঙ্গুলি গুলি ক্ষুদ্র ও কোমল। অনেককণ চাহিয়া দেখিলে সেই ক্ষুদ্র কোমল শরীরে যৌবনের প্রথম লক্ষণ গুলি দৃষ্ট হইতে পারে; কিন্তু হঠাৎ দেখিলে এই রমণীকে ১০। ১১ বৎসরের বালিকা বলিয়া বোধ হয়।

অপর রমণীও সুন্দরী কিন্তু তাঁহার সৌন্দর্য্য তাঁহার সঙ্গিনীর সৌন্দর্য্য হইতে বিভিন্ন—তাঁহার সৌন্দর্য্য দর্শকের চক্ষে প্রথমেই চৈকে, তাঁহার সঙ্গিনীর সৌন্দর্য্য কিছুকণ না দেখিলে দৃষ্ট হয় না। একজন উদ্যানের ভালরূপ প্রস্ফুটিত গোলাপ ফুল; অপর জন সন্ধ্যাগমে প্রস্ফুটনো-মুখ মলিকা মুকুল। ইহা ভিন্ন একজন প্রায় বালিকা অপর জনের বয়স প্রায় ২০। ২১ বৎসর হইবে।

ইহাদের মধ্যে যিনি বয়ঃকর্মিষ্ঠা তিনি এক খানি বহুমূল্য আসনে বসিয়া রহিয়া ছিলেন এবং তাঁহার সঙ্গিনী তাঁহার পশ্চাতে

বসিয়া তাঁহার ঘনকৃষ্ণ কেশপাশ বান্ধিয়া দিতে ছিলেন। তিনি চুল বান্ধিতে বান্ধিতে বলিলেন।

“তা কেনই বা এত কষ্ট করিয়া মরি। উঠিলে। তোর ত আর বিবাহ হইল না। তোর দাদা বুঝি তোকে বাড়ীতেই রাখিবেন?”

উর্খিলা ক্ষুদ্র হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া তাঁহার সঙ্গিনীকে একটি কিল মারিতে চেষ্টা করিলেন এবং লজ্জার অধোমুখী হইয়া দ্বিগুণ হাসিলেন। উর্খিলার সঙ্গিনী আবার বলিলেন—

“আচ্ছা উঠিলে! তুই ত এখন আর ছোটোটি নহিস। আচ্ছা এবার কাহাকে রাখী \* দিবি বল দেখি?”

উর্খিলা আবার অধোমুখী হইয়া বলিলেন “ভউজী! তোর কেবল ঐ কথা। তুই যদি পুনর্ব্বার ঐ কথা বলিস তা হ’লে আমি আর তোর কাছে চুল বান্ধিব না।”

উর্খিলার “ভউজী” উর্খিলার কথায় জ্বলিয়া না করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন এবং হাতে গণিতে লাগিলেন—

“আচ্ছা, রহৎরাম সিংহ\* আছেন—এক। উঠিলে। রামসিংহকে কেন এবার রাখী দিস না।” (উর্খিলা অধোমুখী হইলেন বটে কিন্তু হাসিতেও লাগিলেন) “আচ্ছা, রামসিংহ হইল না! দুই—ঈশ্বরী চৌহানকে রাখী দিতে তোর আপত্তি কি? আচ্ছা! ঈশ্বরী চৌহান তোমার কপালে আর্মাদের ছোট উর্খিলা নাই। তিন—আচ্ছা! শ্যাম শক্তাবতের বিষয় কি বলিস? শ্যাম ত বাস্তবিক সুন্দর পুরুষ, কবি, যোদ্ধা—কি নয়? আচ্ছা উঠিলে শ্যামের বিষয় কি বলিস?”

এবার উর্খিলার মুখশ্রী গভীর হইল, গণনায় আরক্ত হইল। এতক্ষণ যদিও লজ্জার অস্থির হইয়াছিলেন তথাপি উর্খিলাদেবী হাসিতে ছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে তাঁহার “ভউজীকে” মারিতে ছিলেন কিন্তু এবার উর্খিলা স্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন ও বিরক্তির সহিত বলিলেন—

\* রাখী পূর্ণিমার সময়ে রাজবাড়ার তত্ত্ব মহিলারা যে পুরুষকে রাখী-দেন সেই পুরুষ তাঁহাদের “রাখীবন্দ ভাই” হয়েন।

“ভউজী! তোর পায়ে পড়ি তুই আর বকিস্ না।”

তাঁহার “ভউজী” হাসিতে হাসিতে বলিলেন “ভউজী! তোর পায়ে পড়ি, তুই আবার বল্।”

এবার উখিলা তাঁহার “ভউজীর” হাত হইতে কেশপাশ ছাড়াইয়া লইয়া দৌড়িয়া ঘর হইতে বাহির হইলেন। তাঁহার “ভউজী” ও ঘর হইতে বাহিরে যাইয়া তাঁহাকে ধরিলেন। উখিলা, তাঁহার “ভউজীকে” একটি ক্ষুদ্র কিল মারিলেন। তাঁহার “ভউজী” তাঁহাকে বক্ষে ধরিয়া তাঁহার বারম্বার মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন। অবশেষে উখিলা তাঁহার “ভউজীর” বক্ষে মুখ লুকাইয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। তাঁহার— “ভউজীর” চক্ষেও জল আসিল। উখিলা কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন—

“তুই আর আমাকে ওরূপ বলিস না?”

উখিলার “ভউজী” চক্ষু মুছিতে মুছিতে বলিলেন “না। এখন এস চুল বান্ধিয়া দেই।”

আবার উভয়ে কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া পূর্বে ন্যায় আসনে উপবিষ্ট হইলেন। আবার উখিলার চুল বান্ধা চলিতে লাগিল। কিন্তু এবার উভয়েই নীরব। অবশেষে চুল বান্ধা শেষ হইলে উখিলার “ভউজী” উখিলার দিকে স্নেহসিদ্ধ নয়নে একবার চাহিলেন এবং পর-ক্ষণেই তাঁহার দাড়ী ধরিয়া সম্মুখে তাঁহার মুখ চুম্বন করিলেন এবং বলিলেন,—

“আমার এমন সুন্দর কুলটী! শ্রাম শক্তাবতের গলায়ই ভাল লাগিবে।”

বলিয়া উখিলাকে গাঢ় আলিঙ্গনে হৃদয়ে ধরিলেন। এমন সময়ে বাহিরে সিংহনাদ, দুর্গ প্রাচীরে তোপ গর্জন ও অসংখ্য অস্ত্রের ঝঞ্জন শূনা গেল। রমণীদ্বয়ের মুখ শুকাইয়া গেল। ভয়ে উখিলা তাঁহার “ভউজীর” কোলে লুকাইলেন; তাঁহার “ভউজীও” ভয়ে কম্পাবিত কলেবর কিন্তু উখিলাকে কোলে লুকাইয়া রাখিলেন। এমন সময়ে পদম সিংহ প্রমথঃ “কৈ ঠাকুরাণী, উখিলা, কোথা!” বলিতে বলিতে সেই কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়াই বলিলেন,—

“উর্খিলে! তোমরা মঙ্গল গান কর। দিল্লীর সহিত লড়াই আরম্ভ হইল। রাণাজীর প্রকুম। জয়! অমর সিংহ!”

বলিয়া উগ্রব্রত প্রায় প্রমর—সুন্দর মুখ আফ্রাদে, বীরদর্পে রক্তবর্ণ, উলঙ্গ তলবার মাথার উপর ঘুরাইতে লাগিলেন।

এতক্ষণ উর্খিলাও তাঁহার “ভউজী” স্থিরশব্দে দেখিতে ছিলেন। এক্ষণে উর্খিলার “ভউজী” উঠিয়া দাঁড়াইয়া পদম সিংহের অনুকরণ করিয়া বলিলেন,—

“উর্খিলে! তোমরা মঙ্গল গান কর! কেন আমি কি গান করিতে পারি না, না উর্খিল! আমার অপেক্ষা কিছু ভাল গান করে? সতীনের হাড়ে নন্দ গড়ে কি না, তাই উর্খিলে তুই আমার স্বামী পর্যন্ত বেহাত করিলি।”

উর্খিলা তাঁহার “ভউজী” গালে একটি ক্ষুদ্র চড় মারিয়া ঘর হইতে দ্রুতপদে বাহিরে গেলেন। পদম সিংহ বলিলেন “পৃথা! তোমার কি আজও ছেলেমানুষী গেল না?” বলিয়া পদম সিংহ পৃথা দেবীকে হৃদয়ে ধরিয়া তাঁহার মুখচুম্বন করিলেন। পৃথা তাঁহাকে আন্তে আন্তে চেনিয়া দিয়া বলিলেন,—“প্রমর চাকুর! আপনার জীবন নিকট বীরত্ব জাহির করিবার বিশেষ প্রয়োজন নাই। তলবার কোষে রাখ।”

পদম। “দেবীর আজ্ঞা শিরোধার্য্য।—এই আমি রাখিলান। কিন্তু এর প্রতিশোধ এখনই লইব।”

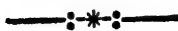
বলিয়া প্রমর যখন তাঁহাকে ধরিতে যাইবেন অমনই পৃথা দেবী দৌড়িয়া ঘর হইতে বাহির হইলেন। পদম সিংহ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটি-লেন। পৃথা হঠাৎ স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,

“চাকুর তোমার কি চাই।”

পদম। “যাহা জোর করিয়া নিতে পারি তাহা চাহিব কেন?”

বলিয়া পদম সিংহ তাঁহাকে হৃদয়ে ধরিলেন। পৃথা সম্মুখে ভর্তার গলদেশে বাহুদ্বয় সন্নিবেশিত করিয়া তাঁহার মুখচুম্বন করিলেন এবং তৎক্ষণাৎই সেই আলিঙ্গন ছাড়াইয়া, পলাইয়া বাইয়া অন্যান্য পুরুষ-গণের সহিত “সুহেলীয়ার” সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।



### অরণ্যে ।

And down the cliff the island virgin came.

And near the cove her quick light foot steps drew,

While the sun smiled on her with his first flame,

And young Aurora kissed her lips with dew,

Taking her for a sister——

\* \* \*

Don Juan.

সুহেলীয়ার গান সমাপ্ত হইলে পর পৃথা দেবী স্থির করিলেন যে গড়ের বাহিরে ব্রাহ্মণীর পারে অরণ্যমধ্যে যে আশাপূর্ণার মন্দির আছে ; তথায় পূজা দেওয়া উচিত । তাঁহার আদেশে তাঁহার ও উর্ঝিলার শিবিকা সজ্জিত হইল এবং পুরাজনাগণ মঙ্গলঘট মাথায় করিয়া ও অন্যান্য পূজার আয়োজন সংগ্রহ করিয়া শিবিকা দ্বয়ের আগে আগে মঙ্গল ঘনি করিতে করিতে চলিল । প্রমর আসিয়া পৃথার শিবিকার দ্বার উন্মুক্ত করিয়া বলিলেন,—

“তোমাদের সঙ্গে যাইবার জন্য একদল সেনা প্রস্তুত রাখিয়াছি । তাহারা তবে তোমাদের সঙ্গে যাউক ?”

পৃথা বলিলেন—“তুমি কেন এস না ?”

পদমসিংহ উত্তর করিলেন “আমার যাইবার যো নাই জিজী আমার অতিথি স্মতরাং এক মুহূর্তের তরেও আমার গড় ছাড়িয়া যাইবার যো নাই ।”

পৃথা । “এত লোক রহিয়াছে উনি দণ্ড কতকের নিমিত্ত না থাকিলে সব-বয়ে গাইবে ! তা’ত নয় । আমি ওর হই চক্ষের বিষ তাই উনি

বাইবেন না। তা আমাদের সঙ্গে কোজ পাঠাইলে আমি কিন্তু বাইবনা।” বলিয়া পৃথা মাথা নাড়িয়া অভিমানে শিবিকার দ্বার টানিয়া দিলেন। পদমসিংহ পৃথাকে চিনিতেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন “কি উৎপাত, সঙ্গে লোক গেলে ত লইবে না। আমিই বা কি করিয়া যাই?” ইতিমধ্যে শিবিকা চলিয়া গেল। পদমসিংহ চিন্তায় অস্থির হইয়া গৌফ গুলিকে আস্তে আস্তে অন্যমনে ছিড়িতে লাগিলেন। এইরূপ গুরুতর কার্যে নিযুক্ত থাক। সময়ে শ্রাম তথায় আসিয়া হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“আচ্ছা, বল দেখি প্রমর, যদি কেহ দেনার পত্রে ডুবিয়া, একেবারে উৎসন্ন বাইবার ঘো হর তাহার কি করা উচিত?”

পদমসিংহ অন্যমনে ছিলেন তিনি কিছুই শুনিতে পাইলেন না; কিন্তু রামসিংহ সেই সময়ে সেইখানে আসিয়া প্রশ্নটি শুনিলেন এবং প্রকাণ্ড-কার নয়নদ্বয় বিফারিত করিয়া ও ঈষৎ মুখব্যাদান করিয়া দাঁড়াইয়া মাথা চুলকাইতে লাগিলেন। রামসিংহের মুখ দেখিলে তখন বোধ হইত যে তিনি প্রশ্নের উত্তরে স্থির করিয়া ছিলেন, “যে কি আর করা উচিত। উৎসন্ন যাওয়া উচিত এবং তাহার পর কান্ত থাকা উচিত।”

এমন সময়ে ঈশ্বরী আসিয়া উচ্চৈর্হাস্য করিয়া বলিলেন “কি শ্যাম, প্রমর তোমার প্রশ্নে কি উত্তর দিলেন? আরে রাম দাদার দিকে দেখ—রাম দাদাকেও জিজ্ঞাসা করিয়াছ না কি? প্রমর তুমি কি ভাবিতেছ?”

ঈশ্বরী সিংহ এই রূপে অতি অল্প কণের মধ্যে উপস্থিত কর জনের নিকট এক একটা প্রশ্ন করিলেন কিন্তু কোনটির উত্তরের নিমিত্ত প্রতীক্ষা না করিয়া নিজে অতিশয় হাসিতে লাগিলেন; যেন পদমসিংহের চিন্তাকরাট। অতিশয় আশ্চর্য। ঈশ্বরীর হাসি শুনিয়া পদমসিংহের চিন্তা ভাঙ্গিল। তিনি বলিলেন “আমি একটা বড় মুস্কীলে পড়িয়াছি। চাকুরাণী ও আমার ভগিনী উর্ধ্বল। আশাপূর্ণার পূজা দিতে গেলেন কিন্তু আমার এমনই অসুবিধা আমার লোক সঙ্গে দিবার ঘো নাই আবার নিজের ও সঙ্গে বাইবার ঘো নাই।”

রাম। “তোমার ভগ্নী উর্মিলা? সেই ছোট মেয়েটি, যে আমার সঙ্গে খেলা করিতে এত ভাল বাসিত। সে কি এর মধ্যে এত বড় হয়েছে যে পূজা দিতে যায়?”

পদম (হাসিতে হাসিতে)। “রাম দাদা সকলেই ত আর তোমার মত নয়, যে দিন দিন ছোট হইবে।”

রামসিংহের এ মাসের কাপড় পরের মাসে আর গায়ে আঁটিত না, ও যে সে ঘোড়ার পৃষ্ঠে রামসিংহ এক বার উঠিলে ঘোড়ার নিশ্চয়ই সেই দিন হইতে “কুমরী” হইত। অতএব সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। সকলের সঙ্গে রাম সিংহও হাসিতে লাগিলেন। এমন সন্ধ্যায় শ্রাম বলিলেন “তা’ আচ্ছা, আমি ত এখনই বেড়াইতে যাইব। তা না হয় আশাপূর্ণার মন্দিরের দিকেই যাইব।” বলিয়া শ্রাম সিংহ দুর্গের দিকে চলিলেন। ঈশ্বরী তখন শ্রামের নিকট যাইয়া তাঁহার কানে কানে বলিলেন “বলি অপসার তল্লাসে যাও নাকি?” বলিয়া ঈশ্বরী আবার উচ্চৈর্হাস্য করিলেন। শ্রামের মুখ রক্তবর্ণ হইল কিন্তু তিনি কিছু উত্তর না করিয়া চলিয়া গেলেন। কণেক পরে শ্রামসিংহ তাহার ধূসরবর্ণ আরবী ঘোড়ায় আরুঢ়—সেই স্থান দিয়া বেগে ছুটিয়া গেলেন।

পাঠক! আপনার যৌবনের প্রথম উদ্ভাস সময়টা একবার স্মরণ করিয়া দেখুন। সেই সময়ে হৃদয় কত প্রশস্ত হয়, হৃদয় কত তরঙ্গিত হয়—মনের হস্তি গম্ভীর কি দুর্দমনীয় তেজে বহিতে থাকে। সেই সময়ে হৃদয় জীবনের সঙ্গী খুজিতে থাকে। পৃথিবীর সমস্ত বস্তু নিজের হস্তস্থিত ভাব সমূহের প্রভাবে কি সূক্ষ্মর রঙ্গে রঞ্জিত হয়! সকলকেই ভাল বাসিতে ইচ্ছা হয়,—সকলকেই ভাল বলিয়া বোধ হয়। একটা অনির্দিষ্ট আশ্রয় হৃদয়কে নিলোড়িত করিতে থাকে। সেই আশ্রয় কিসের জন্য তাহা বলিতে পারা যায় না—কিন্তু তথাপি সেই আশ্রয়—সেই অনির্দিষ্ট আশা! অন্য তাহারা যাহাদের সেই আশ্রয়—সেই আশা এ জীবনে সফল হয়; কিন্তু অনেকেরই কপালে তাহা ঘটিয়া উঠে না। অনেক হৃদয়েরই সেই আশ্রয়—সেই আশা হৃদয়ে

বিলীন হয়। সেই সময়ে কাহারও বা মনে হয় অমুককে ভাল বাসি। সেই “অমুক” হয়ত একটি অতি জঘন্য চরিত্র; কিন্তু আপনার হৃদয়ের সৌন্দর্য্যে তাহারকে আপনি স্তম্ভ করিয়া তুলিয়াছেন। প্রোফেসর য়োমেন্টসের বিষয় লেকচর দিতেছেন আপনি হা করিয়া তাঁহার দিকে চাহিয়া আছেন কিন্তু সেই স্তম্ভরীর আকর্ষণ নয়নদ্বয় ভাবিতেছেন। স্তম্ভরীর নয়নদ্বয় আকর্ষণ হওয়া দূরে থাকুক হয়ত বিড়াল চক্কুবৎ শ্যামল ও ক্ষুদ্র। কিন্তু তাহাতে কি? আপনার ক্ষুদ্র চীৎকারকারী ভ্রাতৃটি হয়ত আপনার হৃদয় বান্ধান মিস্টন খানির উপর পেন্সীল দিয়া প্রতিপাতে একটি দাগ দিতেছে ও আত্মাদে চীৎকার করিতেছে; আপনি নিকটে বসিয়া সেই স্তম্ভরীর মুখের অলৌকিক সৌন্দর্য্য (যাহা আপনি কখন দেখেন নাই) ভাবিতেছেন। আপনার হৃদয় বৎসর বয়স্কা ভগিনীটি আপনার দোয়াতের কানির অর্ধেক টুকু খাইয়া অপর অর্ধেক মুখে ও হাতে মাখিয়া অবশেষে আর কিছু না পাইয়া আপনার স্টীলপেনের একটি নীব দিয়া জিহ্বা ও মাড়ী কাটিয়া রক্ত বাহির করিয়া ভয়ানক চীৎকারে রোদন করিতেছে কিন্তু আপনার জ্ঞেপ নাই; আপনি ততক্ষণ সেই স্তম্ভরীর বিষয় একটা অনির্দিষ্ট রূপ কি ভাবিতেছেন।

আমাদের শ্যামসিংহের হৃদয় সেইরূপ একটা অনির্দিষ্ট আগ্রহে— অনির্দিষ্ট আশায়—আলোড়িত হইতেছিল। তাহাতে আবার শ্যামসিংহ কবি ছিলেন। শ্যামের কবি-হৃদয় অজ্ঞাতপূর্ব্ব অস্বাভাবিক সহসা অস্থির। এই অস্বাভাবিক কেন আসিল, কোথা হইতে আসিল, ইহা কি? শ্যাম এই গুলি স্থির করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে পারিলেন না। এই প্রবল মানসিক বাতায় মধ্যে এক অপরি-ক্ষুণ্ট্রী স্ত্রী মূর্ত্তি শ্যাম সিংহের হৃদয়ে জাগিতেছিল—চারি দিকে প্রাচীন আরণ্য তরুদল প্রভঞ্জনর ভীষণ ক্রীড়ায় আলোড়িত, গগন ঘন অন্ধ-কারে আচ্ছন্ন, সেই অন্ধকারের অগাধ আলোকে সেই স্ত্রীমূর্ত্তি দাঁড়াইয়া। ক্রমে এই ছবি শ্যাম সিংহের হৃদয়পট হইতে ফেটে স্নেহগোঁড়ার ছবির ন্যায় বিলীন হইল—তাহার পরিবর্তে সেই রক্ত কান্তি যোগী-ঘোষ! শ্যামসিংহ ভীত হইলেন এবং অন্ধকে কবাবাত করিয়া যেন সেই হৃদয়-

স্থিত ভীষণ ছায়া হইতে পলাইতে চেষ্টা করিলেন। পরক্ষণেই বেন তাঁহার স্বপ্ন ভাঙ্গিল। শ্রাম সিংহ হাসিলেন এবং ষোড়ার রন্ধি সংযত করিলেন। কিন্তু তবুও সেই হৃদয়ের বেগ সংযত হইল না। অশ্রু-রোহণে শরীর পরিচালনা দ্বারা শ্রামসিংহ বেন সেই স্ত্রীমূর্তিকে হৃদয়-পটে বসিতে দিলেন না—সেই মূর্তি একেবারে অপস্থত হইল; কিন্তু তাই বলিয়া ভাল বাসিতে ইচ্ছা, ভাল বাসিবার সেনবোধিত ক্ষমতা ত হৃদয় হইতে অপস্থত হইল না। শ্রাম সিংহ ষোড়া হইতে অবরোহণ পূর্বক আশাপূর্ণার মন্দিরের পশ্চাতে এক খণ্ড শিলার উপর বসিলেন, মস্তক হইতে উজ্জ্বল শুলিয়া কেলিলেন এবং হাত দিয়া মাথা টিপিয়া ধরিয়া ভূমির দিকে চাহিয়া অনির্দিষ্ট রূপে ভাবিতে লাগিলেন।

হঠাৎ পশ্চাতে শুষ্ক পত্রের উপর মনুষ্যের পদ শব্দ হইল শ্রামসিংহ চকিতের ন্যায় উঠিয়া দাঁড়াইলেন। দেখিলেন উর্খিলা স্মন্দরী ভয়-বিষ্কারিত নেত্রে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। কিন্তু সে ক্ষণেকের তরে। তৎক্ষণাৎই উর্খিলা অগ্রসর হইয়া বলিলেন “ওঃ! ঠাকুর শ্রাম-সিংহ! আমি এই খানে পথ হারাইয়া এত ভয় পাইয়াছিলাম। আমি ঠাকুর পদ্মসিংহের ভগিনী। মন্দিরে যাইবার পথ খুজিতে ছিলাম। হয়ত আমার ভউজী এতক্ষণে আমার জন্ত কত ভাবিতেছেন। শক্তাবজী আমাকে তাঁহার নিকট লইয়া যাইতে পারেন?”

সেই সরলা বালার অকৃত্রিম, মধুর স্বর শ্রামসিংহের কর্ণে কত মধুর বলিয়া বোধ হইয়া ছিল! শ্রাম সিংহ সেই স্বর শুনিলেন কিন্তু তাঁহার অর্থ বুঝিলেন না।

সেই স্বর শুনিলেন, কিন্তু কথা শুনিলেননা। শ্রামসিংহ সেই স্বর আমরণ শুনিলেও পরিতৃপ্ত হইবেননা স্থির করিয়া সেই খানে জড়ের ন্যায় উর্খিলার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। সেই সাগ্রহ দৃষ্টিতে উর্খিলার মুখ রক্তবর্ণ হইল হৃদয় উদ্বেলিত হইল। হঠাৎ উর্খি-লার মনে হইল তাঁহার বাল্যকাল তাঁহাকে কেলিয়া চলিয়া যাইতেছে কিন্তু এই হঠাৎ পরিবর্তনে উর্খিলা হুঃখিত হইলেননা। তিনি সসন্ত্রমে ওড়না খানি টানিয়া মুখে আবগুণ্ঠন দিলেন। শ্রামসিংহ ক্রোধন বুঝিলেন

যে তিনি অন্যায় করিয়াছেন। তিনি মন্তকে উজ্জীব পুনরায় ধারণ করিয়া সজ্জমের সহিত উর্খিলাকে সৈন্য করিলেন এবং বলিলেন,—

“দেবি! আমি আপনার আজ্ঞা প্রথমে বুঝিতে পারি নাই, তাহার জন্য ক্ষমা চাহি। আমার সঙ্গে আসিলে আমি আপনাকে মন্দিরের মধ্যে লইয়া যাইতে পারি।”

এমন সময়ে অনন্ত মিশ্র ভৈরবরোরগাড়ের পুরোহিত তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন,—

“এই যে উর্খিলা এখানে! আর তোমার জন্য আমরা সমস্ত বন খুজিয়া বেড়াইতেছি। ঠাকুরাণী কান্দিতে আরম্ভ করিয়াছেন! হুঁক্ট মেয়ে। এমন করিয়া কি সকলকে ভাবায়? এস পূজা শেষ হয়েছে, এখন বাড়ী যাই।”

উর্খিলা আস্তে আস্তে যাইয়া মিশ্র ঠাকুরের হাত ররিলেন, এবং তাঁহার সহিত সেই স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। শ্রামসিংহ মিশ্র ঠাকুরের রক্ত পান করিতে পাইলে সেই সময়ে অতিশয় সন্তুষ্ট হইতেন, কিন্তু উর্খিলার সাক্ষাতে ঐ রূপ অপেক্ষ বস্তু পান করা উচিত নয়, স্থির করিয়া ক্ষান্ত থাকিলেন।

সেই দিন হইতে শ্রামসিংহ দিনে রাত্রি, জাগ্রতাবস্থায় ও নিদ্রিতে সকল সময়েই সেই মধুর স্বর শুনিতে পাইতেন—সেই দিন হইতে শ্রামসিংহ শূন্য হৃদয়সিনে উর্খিলার মূর্তি সংস্থাপিত হইল—সেই দিন হইতে শ্রামসিংহ কবি-স্নসভ আশ্রয়ের সহিত সেই বালিকা মূর্তি দিবানিশি পূজা করিতে লাগিলেন—সেই দিন হইতে সেই অপূর্ণ মূর্তি যাহা পাণ্ডারের বাতায়ার সহিত সংশ্লিষ্টাবস্থায় এত দিন অস্পষ্টরূপে শ্রামসিংহের চিতে জাগরুক ছিল, তাহা তথা হইতে একেবারে অপরূপ হইল।

## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

—:~\*~:—

### শিকারে ।

How the grim wild boar fought and fell,  
How at his fall the bugles rang  
And rock and green wood echo flung,  
Rokeby.

পরদিন প্রাতে শ্যামসিংহ তৈঁ বরোর গড়ের বাহির খণ্ডের উদ্যানে দাঁড়াইয়া আছেন, এমন সময়ে রক্ত শালুঘুপতি চন্দাবৎ কুলের নায়ক তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । শালুঘু। পুরাতন সস্ত্রদায়ের লোক — প্রথম রাণার সহস্র রণে শালুঘুর দেহ ক্ষত বিক্ষত হইয়া ছিল । এই ক্ষণে হৃদয়ের অশীতি বর্ষ বয়স—সমস্ত চুল পাকিয়া একেবারে শাদা হইয়া গিয়াছে, জুয়ুগল লোল হইয়া ঝুলিয়া পড়িয়াছে ; বিস্তৃত চক্ষের বক্সি-জ্যোতি মরে নাই, দীর্ঘ দেহ যুবকের ন্যায় সুচাম ও সোজা, লোহু-বিনির্মিত বাহুদ্বয়ে বিংশতি বৎসরের বল । শালুঘু। জানিতেন যে, পুরুষের জন্ম প্রথমতঃ যুদ্ধ করিবার জন্য, দ্বিতীয়তঃ পিতৃ-পুরুষকে পিণ্ড দিবার জন্য । যোগল ওমরাহগণের দেখা দেখি সেই সময়ের রাজপুত্র যুবক গণ যে বেশ ভূষার পারিপাট্য লইয়া বড় ব্যস্ত থাকিতেন, তাহাতে শালুঘু। ছাড়ে চটা ছিলেন । শ্যামসিংহ শক্তাবৎ সেই দলের আদর্শ স্বরূপ বলিয়া রক্ত শালুঘু। শ্যামসিংহকে দেখিলে জ্বলিয়া বাইতেন ।

শ্যামসিংহ শালুঘু।কে সেলাম করিলেন । রক্ত তাহাতে জ্বকপ না করিয়া বলিলেন,—

“আজ আঁহেরীয়ার শিকার। এত মখমল পরিয়াছ কেন?”  
আমাদের কালে পুরুষে লৌহবর্ম পরিত, আর স্ত্রীলোকে ও ছেনেতে  
মখমল পরিত। চক্ষে ওকি অঙ্জন পরিয়াছ না কি? স্ত্রীলোক যদি ত  
পৃকষের ন্যায় কাপড় পরিয়াছ কেন? হা?”

শ্যামের সুন্দর মুখ রক্তবর্ণ হইল। স্বভাবতঃ তাঁহার হাত কটিস্থিত  
অসিতে পড়িল। রক্ত দৈবৎ হাসিয়া বলিলেন,

“ছুরি, কাঁচি লইয়া কি হইবে? ওরকম অনেক ছুরি কাঁচি আমি  
দেখিয়াছি।”

শ্যাম হাই তুলিলেন এবং পরক্ষণেই হাসিতে হাসিতে বলিলেন,

“অজ্ঞার হইতে মধু যে প্রত্যাশা করে সে মুখ! চন্দাবৎজী  
আপনি সত্য বলিয়াছেন। কাটা কাটি করায় একরকম সুখ আছে  
বটে কিন্তু এত খাটে কে?”

বলিয়া শ্যামসিংহ হাসিতে হাসিতে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন।  
রক্ত শালুদুঃক্রোধে নির্বাক হইয়া সেইখানে দাঁড়াইয়া কুলিতে লাগিলেন।

আজি আঁহেরীয়ার শিকার। আজি বন্য বরাহ মারিয়া ~~শিকার~~  
পূজা দিতে পারিলে সমস্ত পৎসর ভাল যাইবে। মেবোজের “খেড়”  
(অর্থাৎ প্রত্যেক রাজপুত্র যে অস্ত্র ধারণ করিতে পারিবেন) আগামী  
ছুক্কের নামন্ত ধর্মসিংহের দ্বারা আহুত হইয়াছে। কিন্তু গৌরীর  
পূজা না দিয়া বুদ্ধ আরম্ভ করা হইবে না। আঁহেরীয়ার পর মহারাণা  
উদয়পুর যাইয়া সমস্ত সেনা একত্র করিয়া যুদ্ধে যাইবেন।

আজি আঁহেরীয়ার শিকার। চারি দিকে সবুজ বেশ। উলঙ্গ  
“দোধারা”\* ও মার্জিত “বরচী” কালুগের স্বর্ঘ্যে ছলিতেছে। ~~বরা~~  
চাকুরগণ আত্মদে উত্তমতঃ ঘোড়া ছুটাইয়া শিকার নানা প্রকার পরিচয়  
দিতেছেন। ঐ শুন হুন্দুভিহ্মি! সকলে উৎসাহে অস্থির। পদম-  
সিংহ প্রথম সহসা ঘোড়া ছুটাইয়া শূন্যে “বরচী” অক্ষয়ন করিয়া  
আনন্দে সিংহনাদ ছাড়িলেন। স্বর্ঘ্য কিরণে সুবা আবুধীর উজ্জ্বল

\* অস্ত্রের দুই ধারে ধারদিশিক্ত অঙ্গি।

পুষ্কর, বকপুষ্ক চূড়া জ্বলিয়া উঠিল। তাঁহার ঘোড়া উৎসাহে, আনন্দে স্থির হইয়া দাঁড়াইতে পারিতেছে না। এই দেখে ঈশ্বরী প্রসাদ চোখান—“স্বর্ণকিরীট” ঈশ্বরী এক মহাকায়, নিবিড় কৃষ্ণ পারশীক অশ্বে আরুঢ়, শিরে স্বর্ণকিরীট জ্বলিতেছে, অরণে কপোত ডিম্ববৎ রহৎ মুক্তাকুণ্ডল, গলায় মুক্তার মালা, সুন্দর মুখে যৌবন স্নলভ স্নেহ উৎসাহ ভাবমাণ! ঈশ্বরী সিংহ উৎসাহে টান্ধী আশ্ফালন করিলেন। তাঁহার ঘোড়া নাচিতে, নাচিতে, লাফাইতে লাফাইতে যে দিকে রক্ত, লহোদর রামধ্যানসিংহ এক শীর্ণকায় হরিত্রা বর্ণ অশ্বের উপর সভয়ে বসিয়া ছিলেন সেই দিকে গেল। রামধ্যান ক্রোধকম্পান্বিত কলেবর—যেমন মহসী ঘোড়া ফিরাইতে যাইবেন অমনি পড়িয়া গেলেন। রামধ্যানের উল্লীশ খসিয়া পড়িল এবং তাঁহার নিষ্কেশ মস্তক মস্তক দৃষ্ট হইল। ঈশ্বরী অতি গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়িয়া বলিলেন—

“রামধ্যান খুড়োর চুল এখনও বাহির হয় নাই। অম্প বয়স কি না।  
সেই তিন চারের মধ্যে সমস্ত চুল বাহির হইলে মস্তক এত নেড়া  
দেখাইবে—কি বল রামধ্যান খুড়ো? অ্যা?”

সকলে এই কথায় হাসিয়া উঠিলেন। কারণ সকলেই জানিতেন যে যদিও রামধ্যান সিংহের বয়স অত্যান্য ষাটি বৎসরের এক দিন কম নহে—তথাপি রামধ্যান যুবক বলিয়া নিজের পরিচয় দিতে ছাড়িতেন না।

এমন সময়ে খন খন নাগরা বাজিয়া উঠিল, নহবত খানা হইতে আকাশ পথে স্রমিষ্ট সঙ্গীত লহরী উঠিতে লাগিল। রাণাজী আসিয়া প্রাক্‌গে উপস্থিত হইলেন। অশ্বারুঢ় ঠাকুররন্দ অশ্ব হইতে নামিলেন এবং সেই সঙ্গীতের মধুর স্বর ডুবাইয়া, নাগরার রণবাদ্য ডুবাইয়া শত কণ্ঠ হইতে ভীম মাদে জয়ধ্বনি বারংবার ব্যক্ত হইল। অমরসিংহ মস্তক ঈষৎ হেলাইয়া তাঁহার ঠাকুর রন্দকে অভিবাদন করিলেন। এমন সময়ে যুবোড়ের রক্ত পুরোহিত আসিয়া মহারাণাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “বাও বৎস—শিকারে যাও। শ্রীজী আজি মেঘোড়ের উপর প্রসন্ন।”

অখারোহীগণ রাণা অমর সিংহের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ষোড়শ হুই  
মুখ্য পোল হইতে বাহির হইয়া, ব্রাহ্মণীর পারে অরণ্যে প্রবেশ করি-  
লেন।

অরণ্যের এক খণ্ডের চারি দিকে ভীল শিকারীরা এক চক্র রচনা  
করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। কেহ বা পদব্রজে, কেহ অখারোহণে, কেহ  
হস্তীপৃষ্ঠে। মধ্যে মধ্যে বণ্য পশু তাড়াইবার জন্য ভীলেরা ভয়ানক  
কোলাহল ও বাদ্যধ্বনি করিতেছে। ক্রমে চক্র ছোট হইয়া আসিতে  
লাগিল, চক্রের রক্ত কেন্দ্রের নিকট নিকটতর হইতে লাগিল। চক্রের  
মধ্যস্থিত পশুগণ প্রাণভয়ে ভীলবৃহৎ ভেদ করিয়া পলায়ন করিতে লাগিল।  
যেদিকে চাওয়া যায় সেই দিকেই হরিণ, শশক, “নীলগোঁ” প্রভৃতি পশু-  
গণ ছুটিয়া পলাইতেছে, ভীলেরা কেহ চীৎকার করিতেছে, কেহ  
পলাতক পশুদিগের প্রতি বর্গা নিক্ষেপ করিতেছে, কেহ বা তীর ও  
গুলি মারিতেছে। সেই প্রাচীন বৃক্ষরাজীর তলে আজি অরণ্যবিহারী  
পশুগণের মহা হত্যাকাণ্ড চলিতেছে।

এক মহাকায় কৃষ্ণসার উর্দ্ধ্বাঙ্গে দৌড়িয়া ভীল দিগের চক্রভেদ  
করিল। বিদ্যুৎতেজে কৃষ্ণসার ঐ ক্ষুদ্র পার্বত্যের উপর উঠিলে, ভীল-  
গণের হৃদয় না যে ভূমি স্পর্শ করিতেছে। হরিণ, হস্তী, শশক, ইত্যাদি  
পশুগণ তাড়াতাড়ি বাহিয়া উঠিল একবার পশ্চাতে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল,  
ভীলবৃহৎ পশুগণের ভীতবেগে পলায়ন করিতে লাগিল, এবার  
একবার রাণা অমর সিংহের পার্শ্বে পদম সিংহ প্রমর  
ষোড়ার উপর বসিয়া অতি কষ্টে ধৈর্য ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। ষোড়া  
নাচিতেছে, লাফাইতেছে, হরিণকে অনুসরণ করিতে চাহিতেছে।  
ষোড়া ও অখারোহীর উভয়েরই শরীর উৎসাহে কাঁপিতেছে, উর্দ্ধ  
কর্ষ হইয়া একবার একবার ক্রতপদ হরিণের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চাহি-  
তেছে, আবার অলিন চর্চন করিতেছে, আবার উৎকণ্ঠ মস্তকে ফুৎকার  
দিতেছে ও মুখ নিঃসৃত ফেনপুঞ্জ সর্ব শরীরে ছড়াইতেছে। প্রমর এক-  
বার একবার আকাশে “রেটী” নিক্ষেপ করিতেছেন, অখার ষোড়া ছুটা-  
ছুটা পলাইয়া তাহাই ধরিতেছেন, আবার আসিয়া রাণার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া  
চক্র মারিতেছে।

সিংহ সিংহ ভীল দিগের সঙ্গে চীৎকার করিতেছেন এবং হিংস্রতাঃ ছুটিয়া বেড়াইতেছেন। রাম সিংহ স্থির হইয়া কক্ষ কিশোরের উপর বসিয়া এই সমস্ত ব্যাপার দেখিতেছেন এবং শ্যাম শক্তাবৎ মাটির দিকে চাহিয়া চিন্তা করিতেছেন দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতেছেন। ইত্যবসরে অমর রাণা শাস্ত্রীপতি ঝালার সহিত আগামী সংগ্রামের বিষয় পরামর্শ করিতে ছিলেন। হঠাৎ অমর সিংহ ইঙ্গিত করিলেন, শিকারীরা কুকুর দিগকে ছাড়িয়া দিল। কুকুরেরা আনন্দে চীৎকার করিতে করিতে রাস্তা শুকিতে শুকিতে কক্ষসারের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইল।

পদম সিংহ প্রমর, “স্বর্ণ করীটা” ঈশ্বরী, রাম সিংহ সকলেই কক্ষসারের অনুসরণে প্রধাবিত হইলেন, কেবল শ্যাম সিংহ পূর্বের ন্যায় দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগিলেন। ছুটিতে ছুটিতে পদম সিংহ “বরটা” সম্মুখে নিক্ষেপ করিলেন এবং তাহা ভূমিতে নিপতিত হইবার পূর্বে বিহ্বলবেগে আসিয়া আবার ধরিয়া ফেলিলেন। সকলে “ধন্য প্রমর যোধ” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। পদম সিংহ আহ্লাদে উৎসাহে সিংহনাদ ছাড়িলেন। রজ্জ শালুগ্রাণতি চিন্তায় মগ্ন শ্যামকে বলিলেন—  
 “আপনি হরিণ শিকার করিবেন না? মক্কেলে ধুলা লাগিবে যজ্ঞে বুঝি ?”

শ্যাম সিংহের চিন্তা ভঙ্গ হইল। রজ্জ শালুগ্রাণ মুখে ঘণার হাসি দেখিয়া শ্যাম সিংহের সমস্ত শরীর জ্বলিয়া উঠিল। রজ্জ বুঝিতে পারিলেন, কিন্তু সেইরূপ হাসি মুখে অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক প্রধাবিত চাকুরগণের দিকে দেখাইলেন। ক্রোধে অধীর হইয়া শ্যাম শক্তাবৎ অশ্রু হস্তা করিলেন এবং নিস্পীড়িত দন্তে বলিলেন—

“অচ্ছা, তবে তাই।”

কলিরা শ্যাম সিংহ মূর্ত্ত মধ্য পদম সিংহের পার্শ্বে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্যাম ঘোড়া ছুটাইতে ছুটাইতে সম্মুখে দূরে উল্লীশ ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন এবং ধাবমান অশ্বকে না বাধাইয়া মাত্র নিজে শরীর তোলাইয়া ভূমি হইতে সেই উল্লীশ তুলিয়া আবার নি

করিলেন। সেই ক্ষুদ্র জীবৎসুকুমার শরীরে এত শক্তি দেখিয়া, সমস্ত আশ্চর্য্যে অবাক হইয়া রহিল। কেবল রক্ত শালগ্রামপতি চীৎকার শব্দে “ধন্য শক্তাবতীর ! খোরাশানী, মুলতানী কা অগ্গল !” বলিয়া আনন্দে সাধুবাদ করিলেন। শ্যাম সিংহ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন রক্তের মুখ আনন্দে উৎসাহে জ্বলিতেছে। রক্ত ললাটে হস্তোত্তোলন করিয়া শ্যাম সিংহকে সেলাম করিলেন !

অগ্রসর ! অগ্রসর ! শ্যামের ধূসর বর্ণ আরব বিহু তের ন্যায় ছুটিতেছে। শ্যামের কাণে, পবন বাজিতেছে, সমস্ত ধমনীতে আগুন বহিতেছে। পথের মধ্যে ১০ হাত প্রস্তুত এক গভীর রক্ত। শ্যাম সিংহের ধূসর আরব সহজে এই রক্ত এক লক্ষ অতিক্রম করিল। হস্তস্থিত বরচী উঠাইয়া শ্যাম মনের উন্নয়ন ব্যক্ত করিলেন। প্রমত্তের অশ্ব প্রথমে রক্ত হইতে ফিরিল ; কিন্তু তাহার আরোহী আবার তাহাকে ত্যাগ আনিলেন। প্রমত্ত এক লক্ষ রক্ত পার হইলেন। দ্বিতীয় সিংহ, রক্ত পার হইতে ঘোড়া অসম্মত দেখিয়া, ক্রোধে তাহার মস্তকের উপর হস্তস্থিত বরচী প্রহার করিলেন। ঘোড়ার খুলি ফাটিয়া গেল। দ্বিতীয় শয় রাগান্বিত হইয়া সেখান হইতে পদব্রজে চলিয়া গেল। শ্যাম সিংহ দেখিলেন যে রক্ত পার হইতে গেলে কৃষ্ণ কিশোরের সন্তানবৎ বাঁধ সজ্জাবনা, রাম সিংহ সেখান হইতে ফিরিলেন ; কারণ কৃষ্ণ কিশোরের কোন দুর্ঘটনা ঘটিলে রাম সিংহের ভার বহন করার উপযোগী অশ্ব সহসা মিলে তার।

অগ্রসর ! অগ্রসর ! ঐ ধূসর আরব ও তাহার আরোহী, ঐ হরিণ সম্মুখে বান্ধবেগে ছুটিতেছে। হরিণের সম্মুখে একটা ক্ষুদ্র নদী। হরিণ জলে পড়িল। হরিণের কৃষ্ণবর্ণ নাসিকাগ্র মাত্র ক্ষুদ্র জ্যোতঃস্বতীর কেশ-দ্ব্যংকিণ্ড বীচিমালার মধ্যে ভাসিতেছে। হরিণ নদী পার হইয়া গাভ্র কাড়িয়া আবার অবিব্রান্তে ছুটিল। মূহুর্ত মধ্যে শ্যাম সিংহ আসিয়া নদীর অপর পারে উপস্থিত হইলেন। সেই দীর্ঘ অনুসরণে তাঁহার আরব কিছুমাত্র শ্রান্ত হইয়া নাই। উজ্জ্বল, ধূসর গায়ে স্বদেশীয়ের চিহ্ন মাত্র নাই। এখনও পূর্বের ন্যায় উৎসাহে সর্ব শরীর কাঁপিতেছে।

শ্যাম সিংহ ষোড়শ বছর আগে আস্তে আস্তে হস্ত স্থাপন করিয়া আদর করিলেন। নিমেষের মধ্যে অশ্ব এক প্রকাণ্ড লক্ষ্মী নদী পার হইল। শ্যাম সিংহ আত্মাদে উত্তম প্রায় হইলেন। পদম সিংহের অশ্ব নদী ডিলাইতে অসম্মত হইয়া জলে পড়িল এবং সম্ভরণে নদী পার হইল। পদম সিংহ নদী পার হইয়া আস্ত ষোড়শ শ্যামের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে লাগিলেন।

হরিণ আর পূর্বের স্থান তেজে দৌড়িতেছে না। সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র জলস্রোত। আস্ত দেহে হাঁপাইতে হাঁপাইতে অতি কষ্টে হরিণ সেই জলস্রোতের মধ্যে প্রবেশ করিল। মুহূর্ত্তমধ্যে শ্যাম সিংহ আসিয়া তথায় পৌঁছিলেন। হরিণ আর দৌড়িতে না পারিয়া একটা জলাশয় মধ্যে ঘাইয়া পড়িল। এমন সময়ে শ্যাম সিংহের নিকট বরচী হরিণের পার্শ্বভেদ করিল। সেই অন্যান্য সময়ে পরাজিত হইয়া অবশেষে হরিণ দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া পড়িয়া গেল। শিখ ভ্রমরকৃষ্ণ নয়নদ্বয় হইতে অশ্রিত অশ্রুধারা বহিতে লাগিল, হরিণ প্রাণত্যাগ করিল।

যখন ক্রমশঃ উন্নত শৃঙ্গ নত করিয়া সমরশায়ী বীরের ন্যায় ভূশয়িত হইল, যখন সেই শিখ নয়নদ্বয় হইতে অশ্রুধারা নিপতিত হইতে লাগিল, যখন সেই ক্রেশবিকারিত নাসারন্ধ্র হইতে তিরস্কারমূলক দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া হরিণ প্রাণত্যাগ করিল, তখন শ্যাম সিংহের মনে কষ্ট হইল, তিনি নিজ নিষ্ঠুরতার ব্যথিত হইলেন। আস্তে আস্তে অশ্ব হইতে অবরোহণ করিয়া শ্যাম সিংহ হরিণের বিকপার্শ্ব হইতে বরচী টানিয়া বাহির করিলেন। এমন সময়ে পদম সিংহ প্রমর সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রমর সানন্দে সিংহনাদ ছাড়িলেন। সেই চীৎকারে উত্তেজিত হইয়া বন হইতে হটাৎ একটা প্রকাণ্ড বরাহ গর্জনকারিতে করিতে বাহির হইল। স্বল্পদেশে ক্ষুদ্র কেশর রাজি ক্রোধে উচ্চ হইয়া বৃক্ষের কণ্টকের ন্যায় দেখাইতেছে। মুখ হইতে দংষ্ট্রাদ্বয় বহিয়া ফেনা নিসৃত হইতেছে। দস্তাঘাতে সম্মুখস্থ ক্ষুদ্র বৃক্ষগুলি উৎপাটিত করিতে করিতে বরাহ প্রমরের দিকে ছুটিল।

শ্যাম সিংহ দূরার অশ্ব পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া বরাহের দিকে হুটু হুটু গমন করিল। এমন সময়ে প্রমর চীৎকার শব্দে বলিলেন,

“শক্তাবৎ বীর ! এ বরাহ আমার ।”

বলিয়া প্রমর ঘোড়া ছুটাইয়া, বরচী উঠাইয়া, বরাহের প্রতি আঘাত করিলেন—কিন্তু বরাহকে অল্প আঘাত করিলেন মাত্র ভূমির সহিত গাঁথিতে পারিলেন না। নিকটস্থ এক রক্ষক কাণ্ডে লাগিয়া বরচী তালিয়া গেল। আঘাতের জ্বালায় উদ্ভূত হইয়া বরাহ দ্বিগুণ ক্রোধে কিরিয়া প্রমরের অশ্বের উদর খুলিয়া দিল। ঘোড়ার অস্ত্র খসিয়া ভূমিতে পড়িল—ঘোড়া বালকের ন্যায় চীৎকার করিয়া ভূতলশায়ী হইল। প্রমর মৃত অশ্ব হইতে নিমেষের মধ্যে লাফাইয়া সরিয়া দাঁড়াইয়াইলেন। বরাহ তাঁহার দিকে বেগে ছুটিল। সাবধান, প্রমর বোধ ! প্রমর ভয় বরচীর বাঁট হই হস্তে দৃঢ় মূর্তিতে ধরিয়া বজ্রতেজে বরাহের মুখে প্রহার করিলেন। প্রহারের বলে বরাহ ভূতলে পড়িল কিন্তু পরক্ষণেই উঠিয়া আবার প্রমরের দিকে প্রধাবিত হইল। পদমসিংহ অসি নিক্ষেপিত করিতে সময় পাইলেন না। এমন সময়ে শ্যামসিংহ ঘোড়া হইতে লাফাইয়া পড়িয়া পদমসিংহও বরাহের মধ্যে আসিয়া তাঁহার নিক্ষেপিত “দোধারার” অগ্নি দিকে লক্ষিত করিয়া জানু পাতিয়া বসিলেন। এতদ্বারা সেই তীক্ষ্ণধার খড়্গের উপর আসিয়া পড়িল। শক্তাবৎের দেহারা বরাহের শরীরে আমূল বসিয়া গেল কিন্তু প্রতিঘাতের তেজে শ্যামসিংহ পড়িয়া গেলেন। মুমূর্ষু বরাহ একবার শরীরের সমস্ত বল একত্রিত করিয়া ভূমি হইতে উঠিয়া রহৎ দংষ্ট্রাঘাতে শ্যামের উকদেশ বিদীর্ণ করিল। শ্যাম শক্তাবৎ রক্তে দ্রাবিত হইয়া ভূমিতে পড়িয়া বহিলেন। বরাহ তাঁহার পার্শ্বে প্রাণত্যাগ করিল।

## অফেন পরিচ্ছেদ ।

—:—

এই সমস্ত ঘটনা দেখিয়া পদমসিংহ প্রমত্ত হইয়া অনেক জ্ঞানহারা ন্যায় দাঁড়াইয়া রহিলেন ও তাহার পর শ্যামের নিকট আসিয়া তাঁহাকে ডাকিলেন ; কিন্তু শ্যামসিংহ অজ্ঞান, প্রমত্তের কথায় কোন উত্তর দিলেন না। প্রমত্ত তখন তাঁহার চাদর দিয়া শ্যামের ক্ষত বান্ধিতে চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু রক্তপ্রাব কিছুতেই বন্ধ হইল না। তখন পদমসিংহ চীৎকার শব্দে শিকারীগণকে ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই আসিল না, অবশেষে পদমসিংহ হতাশ হইয়া শ্যামের স্পন্দহীন দেহকে ঘোড়ার ঊঠাইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহাতে শ্যামের ক্ষত হইতে আরও বক্ত বাহির হইতে লাগিল। উদ্বেগের ন্যায় পদমসিংহ পুনরায় চীৎকার শব্দে ডাকিতে লাগিলেন এবং যখন দেখিলেন যে আসিল না, তখন পদমসিংহ প্রমত্ত মনের কষ্টে আপনার বক্ষে আঘাত করিলেন। এমন সময়ে আমাদের পূর্বপরিচিত যোগী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পদমসিংহ আত্মহের সহিত যোগীকে বলিলেন,

“যোগীরাজ আমাকে রক্ষা কর—শ্যাম শক্তাবৎকে বাঁচাও—তাহা না হইলে এ কষ্ট আমার মরিলেও ঘাইবে না।” যোগী শ্যামের ক্ষত পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া নিকটস্থ বন হইতে একটা শিকড় আনিয়া তাহা চক্ষুণ করিয়া ক্ষত স্থানে দিলেন, রক্তপ্রাব অল্প নিবারণ হইল। যোগী তখন অল্পক্ষণ চিন্তা করিয়া পদমসিংহকে বলিলেন,

“আপনি শীঘ্র ঘাইয়া গড় হইতে শিবিকা ও বাহক পাঠাইয়া দিউন, এখানে ইহাকে রাখিবার স্থান নাই এবং কল্যাণ ইহাকে স্থানান্তরিত হইতে হইলে আবার রক্তপ্রাব হইবার সম্ভাবনা ও তৎকালীন ইহাকে বাঁচান ভার হইবে।”

প্রথম জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রাণের আশঙ্কা করেন না কি ?”  
 যোগী। “এখন পর্য্যন্ত বলিতে পারা যায় না—বাঁচিলেও বাঁচিলে  
 পারেন।” তাহার পর যোগী আর একবার শ্যামসিংহের ক্ষত ও  
 তাহার সমস্ত শরীর পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া বলিলেন,—

“রক্ত একগই বন্ধ হইবে, এবং ইনি অল্প বয়স্ক ও বলবান, বাঁচিবারই  
 অধিক সম্ভাবনা। কিন্তু-আপনি শীত্র যাউন, শিবিকা ও বাহক পাঠাইয়া  
 দিউন।

পদমসিংহ আর অপেক্ষা না করিয়া শ্যামের অশ্বের বল্গা ধরিয়া  
 এক লক্ষে তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া বায়ুবেগে গড়াভিমুখে  
 ছুটিলেন। শ্যামের ধূসর আরব ঘেন প্রভুর বিপদ বুঝিতে পারিয়া ছিল—  
 অবিশ্রান্তে ছুটিল। পদমসিংহ নানা চিন্তায় ব্যাকুল। যদি শ্যাম  
 মরিয়া যান তাহা হইলে পদমসিংহের জন্য তিনি মরিলেন—এই চিন্তা  
 হৃদয়ে শেলের ন্যায় বিধিতে লাগিল। তাহার জন্য, তাহাকে বাঁচা-  
 ইবার জন্য, যুবা শক্তাবৎ যে নিজের প্রাণ বিসর্জন দিলেন এই কথা  
 ভাবিয়া পদমসিংহের চক্ষে জল আসিল—তাহার বীরহৃদয় কাঁটিতে  
 লাগিল। পদমসিংহ অশ্বের হইয়া শ্যাম শক্তাবতের ঘোড়া দখল  
 করিলেন। ধূসর আরব কখন শ্যামের হস্তে এরূপ অবমানিত হইয়া  
 তাহার উচ্চ শোণিত আঘাতে জ্বলিয়া উঠিল। কিন্তু সে প্রকৃত  
 ও উচ্চবংশোদ্ভব। সে বুঝিল যে তাহার প্রভুর জন্যই পদমসিংহ  
 তাহাকে এরূপ অবমানিত করিলেন—সে বুঝিল পদমসিংহ একগে  
 এক প্রকার জানহীন—সে দ্বিগুণ বেগে ছুটিল। ক্ষুদ্র শ্রোতঃস্রবীর জল  
 কি নির্ঝল ও শীতল! সেই নির্ঝল সলিলের শীতল গন্ধ ধূসর আরবের  
 বিস্ফারিত নাসারবের মধ্যে প্রবেশ করিল কিন্তু—সে বীরহৃদয়, উন্নত  
 চেতা—সেই শীতল জল ত্যাগ করিয়া সে বায়ুবেগে ছুটিতে লাগিল;  
 কারণ তাহার প্রভুর বিপদ। পথ পার্শ্বে বাস কি সুন্দর ও শ্যামল!  
 কি মিষ্ট সুগন্ধ ছাড়িতেছে। ধূসর আরবের মনে ঝড় বজ্র হইল যে  
 সেই খানে হইয়া সে গড়াগড়ি দেয়, কিন্তু তাহার প্রভুর বিপদ, সুতরাং  
 সে বাস পরিত্যাগ করিয়া বিদ্রোহবেগে ছুটিল! কাঙ্ক্ষিত শীতল ও এই

কর্তৃত্বীয় পথে কি প্রবল ও উত্তপ্ত! পথ পার্শ্বে কেমন সুন্দর ছায়া! কিন্তু প্রভুর বিপদ অতএব ধূসর আরব তাহার শরীরের সমস্ত বল একত্রিত করিয়া বাহুর বেগে ছুটিতে লাগিল।

পদমসিংহ প্রায় যে পথে সেই দিন প্রাতে যুগের অমূল্যরূপে শ্যামের পক্ষাৎ পক্ষাৎ আসিয়াছিলেন সেই পথ দিয়া ঘাইতেছেন কিন্তু একাকী! প্রায়ের মনে হইল যেন তিনি স্বহস্তে শ্যাম সিংহের প্রাণবধ করিয়াছেন। উদ্ভয়ের ন্যায় পদম সিংহ বকে করাঘাত করিলেন এবং চীৎকার শব্দে বলিলেন “কেন আমি মরিলাম না?” বন হইতে প্রতিধ্বনি হইল “কেন আমি মরিলাম না?” পদম সিংহ আগার ঘোড়াকে করাঘাত করিলেন। ঘোড়া সেই অবমাননা পুনর্ব্বার সহিল—কিন্তু এরার কষ্টে ঈষৎ চীৎকার করিল। পদমসিংহ বুঝিলেন যে ঘোড়া তাহার বখাসাধ্য করিতেছে এবং তাহাকে প্রহার করা তাঁহার অনায়াস হইয়াছে। পদমসিংহ হাত দিয়া একবার তাঁহার উত্তপ্ত ললাট মুছিলেন এবং পরক্ষণেই ঘোড়ার কন্ধে হাত দিয়া তাহাকে আঁকড়া করিলেন। ঘোড়া আরও তেজে চলিতে লাগিল।

পদমসিংহ যেখানে রাণাজী ও অন্যান্য ঠাকুরগণ একত্রিত হইয়া চতুর্দিকে দণ্ডায়মান ছিলেন সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু কাহারও সহিত কোন কথা না কহিয়া তিনি গাঢ়তর দিকে তীরবেগে ছুটিলেন। সকলে শ্যাম সিংহের অস্ত্রের উপর পদম সিংহকে দেখিয়া অতিশয় উদ্ভীত হইলেন; কেহ কেহ তাঁহাকে ডাকিলেন কিন্তু ততক্ষণে তিনি অদৃশ্য হইয়া ছিলেন।

উজ্জ্বল পদম সিংহকে গড়ে আসিতে দেখিয়া, তাঁহার কৌজদার প্রভৃতি উদ্ভীত চিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হইয়াছে।” পদম সিংহ সে কথায় কোন উত্তর না দিয়া হকুম দিলেন।

“ঠাকুরগণের শিবিকা ও ১৬ জন বাহক এখনই চাই এবং আর ঘোড়া তৈয়ার চাই।”

পদম সিংহ, অবরোধ করিয়া, অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। সেইসময় পুখী ও উজ্জ্বল বসিয়া দশ পচিশ খেলিতেছেন।

দেখিরা পৃথা উঠিলেন এবং বলিলেন “এই যে এতক্ষণে আমাকে মনে পড়েছে! একি? কিছ্ হইরাছে না কি? কি হইরাছে?”

পদম। “হবে আর কি? আমি শ্যাম শক্তাবৎকে মারিরা কেলিরাছি।”

পৃথা বাইরা ভর্তার হাত ধরিলেন বলিলেন “কি হইরাছে শীজ বল। মারিরা কেলিরাছ? ও কথা আমি বিশ্বাস করি না।”

পদমসিংহের কণ্ঠ রুদ্ধ হইরা আসিতে ছিল অতি কষ্টে বলিলেন—

“পৃথা, আমার নামে চিরকালের তরে কলঙ্ক পড়িল। শক্তাবৎবীর আমাকে বাঁচাইতে গিরা প্রাণ হারায়রাছে আমিই তাহাকে বধ করিরাছি।—আমিও কেন মরিলাম না?”

এবার পদম সিংহের গণ্ডবহিরা দুই বড় বড় বিন্দু অশ্রু পড়িল। পদম সিংহ পৃথার হাত ছাড়িইরা দ্রুতপদে অন্তঃপুর হইতে হইরা আবার ঘোড়ার উঠিলেন এবং শিবিকা বাহকদিগের সহ পথ বলিয়া দিরা আবার উজ্জ্বল্যে যেখানে শ্যাম সিংহ আহত হইরা ছিলেন সেই দিকে ঘোড়া ছুটাইলেন।

*Capital for this Chapter.*

## নবম পরিচ্ছেদ ।

—:—

অন্তঃপুরে ।

—

—প্রথম প্রণয় সম্বন্ধে

হইল বাগার—আছা সলজ্জ বদন ।

পলাশীর যুদ্ধ ।

এদিকে পৃথাদেবী কি হইয়াছে স্থির করিতে না পারিয়া বড়ই অস্থির হইয়া পৃথা বাহিরে দাসী পাঠাইয়া, গড়ের ফৌজদারকে ডাকাইয়া, তাঁহার নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন কি হইয়াছে । ফৌজদার কিছুই জবাব দিলেন না । পৃথা কি করিবেন কিছুই ঠিক করিতে পারিয়া অতিশয় রাগান্বিত হইয়া তাঁহার দাসীকে গালি দিলেন এবং অবশেষে উর্খিলাকে বন্ধে ধরিয়া, তাঁহার বারম্বার মুখচুষন করিলেন ।

শ্যাম সিংহ মরিয়াছেন শুনিয়া উর্খিলার স্নানর মুখ খানির গোলাপী রঙ্গ পরিবর্তিত হইল, পুঙ্খ ; রসাল ওষ্ঠাধর বিশুদ্ধ হইল । উর্খিলা সেই পলাশীর মন্দিরে পশ্চাতে যে নদীন যোধের রূপ দেখিয়া প্রথমে বুঝিয়াছিলেন যে তাঁহার বাল্যকাল অগম্য হইতেছে, সেই মোহনরূপ একবার একবার স্মরণ করিতে লাগিলেন । সেই উল্লাসিত, যৌবনে আশ্রিত, নদীন জীবন, সেই মধুমাখা কথা স্মরণ করিয়া উর্খিলার মনে হইতে লাগিল যে শ্যামসিংহ মরেন নাই । সে মোহনরূপ কি করিতে পারিত কি কবিকণ্ঠ কি নিঃশব্দ হইতে পারিত ? শ্যাম সিংহ মরেন নাই ।

কিন্তু শ্যাম সিংহ মরিয়াছেন কি জীবিত আছেন তাহাতে তোমার কি উদ্বেগ? শ্যামসিংহের রূপ অতি মনোহর; শ্যাম সিংহ এক জন কবি; শ্যাম সিংহ বীর; শ্যাম সিংহ শক্তাবৎকুলের তিলক কিন্তু তাঁহার জন্য তুমি ভাবিয়া মরিতেছ কেন? উদ্বেগলার মুখ খানি রক্ত বর্ণ হইল, তাঁহার হৃদয় সেই ক্ষুদ্র কাঁচলীর উপর শীত, শীততর বাজিতে লাগিল। উদ্বেগা দেবী লজ্জায় অধোগ্রস্থী হইলেন। তাহার মনের ভাব তাঁহার “ভউজী” অনেক দিন বুঝিয়া ছিলেন। উদ্বেগা দেবী শ্যাম সিংহের মৃত্যু সংবাদ পাইয়া মাত্র বুঝিয়া ছিলেন যে শ্যাম তাঁহার নিকট একজন অপর ব্যক্তি মাত্র নহেন; শ্যাম তাঁহার পক্ষে এক জন নিসম্পর্কীয় ব্যক্তি মাত্র নহেন; কিন্তু উদ্বেগলার “ভউজী” ইহা অনেক দিন বুঝিয়া ছিলেন। শ্যাম সিংহ শক্তাবৎ, উদ্বেগা দেবীর ত সম্বন্ধীয় নহেন তবে উদ্বেগা দেবী সেই শ্যাম সিংহ শক্তাবতের মৃত্যু সংবাদে অত মমপিড়িতা কেন? উদ্বেগা ক্ষুদ্র মস্তকের অভ্যন্তরে এই চিন্তা আবর্তিত হইল; উদ্বেগা ক্ষুদ্র বারম্বার আপনার প্রতি এই প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। আবার সেই লজ্জা! শ্যাম সিংহের মৃত্যুতে উদ্বেগা দেবী হুঃখিত হইয়াছেন; তাঁহার হৃদয়ে অশ্রু পড়াইয়াছে; কিন্তু সেইরূপ পরের জন্য হুঃখিত হওয়াতে এত লজ্জা কেন? পর হুঃখে হুঃখিত হওয়াতে লজ্জাকর এমন কি আছে? যখন এক জন রাজপুত্র, নেহাল সিংহ, যুদ্ধে হত হইয়া ছিল এবং নেহাল জননী তাহার একমাত্র পুত্রের বিরোগে, শোকে উন্মাদগ্রস্ত হইয়াছিল, তখন সেই পুত্রবিরোগে বিধুরা উন্মাদিনীকে দেখিয়া উদ্বেগা স্নানরী কত কাঁদিয়া ছিলেন কিন্তু তাহাতে ত তাঁহার লজ্জা বোধ হয় নাই তবে এখন শ্যাম সিংহের জন্য কানিতে তাঁহার লজ্জা বোধ হইতেছে কেন? এত ভাবিলেন, এত চিন্তা করিলেন কিন্তু তবুও ত লজ্জা গেল না! কি জ্বালা! কেবল মনে হইতেছে যে সকলেই তাঁহার দিচ্চা চাহিয়া রহিয়াছে, কেবল মনে হইতেছে যে যেন তাঁহার হৃদয়ের মধ্যে মাঠের মত; যাহার ইচ্ছা সেই সে হৃদয়ের ভিতরে

তেছে দেখিতে পারে। আর তাঁহার “ভউজী”—তাঁহার মাতৃসমা  
‘ভউজী’—যাঁহার স্নেহে তাঁহার সেই ক্ষুদ্র শৈশবে মাতৃহীন জীবন  
এত দিন পরিবর্তিত হইয়াছিল? উর্ঝিলা স্মরণী সেই অনন্ত স্নেহে  
আগ্নুত, ঘোবনের স্নেহে উন্মাদিত, দয়ার স্নিগ্ধ রসে আত্ম, পৃথার মুখ  
পানে চাহিতে ও লজ্জা বোধ করিতেছেন। শৈশবের ক্ষুদ্র হৃৎকণ্ডলি  
বালিকা কালের অপরিষ্কৃত আশা, অনির্দিষ্ট আশ্রয় গুলি সেই হৃদয়ে  
ঢালিয়া দিয়া কত সুখী হইতেন? কিন্তু এখন মনের কথা খুলিয়া সেই  
স্নেহ পৃথাকে বলিতে তাঁহার সহসা এইরূপ লজ্জা বোধ হইতেছে কেন?  
উর্ঝিলা স্মরণী বড় মুস্থিলে পড়িলেন কষ্টে হৃদয় ফাটিতেছে! কিন্তু  
কি জ্বালা! সেই লজ্জা! পৃথাকে সেই কষ্ট বলিয়া যে হৃদয়ের ভারের  
লাঘব করিবেন তাহার ঘো নাই। অবশেষে উর্ঝিলা উঠিয়া নিজের  
কক্ষে গেলেন, এবং তথায় পালকে শুইয়া পড়িয়া অনবরত  
কাদিয়া সেই দাক্ষিণ চিন্তা প্রপীড়িত হৃদয়কে শান্তি প্রদান করিলেন;  
অথচ বসিতে পারিলেন না চিন্তা, কষ্ট কেন, কিসের জন্য।

উখিলা উঠিয়া যাইলে পৃথার মনে কভ প্রকার ভাবেরই উদয় হইত। উখিলার জন্মের অল্প দিন পরেই তাঁহার জননী মারা গিয়াছিল। উখিলা বালিকা শৈশবে মায়ের স্নেহ পাই নাই। তাহার সহিত পদ্ম সিংহের বিবাহের পূর্বে উখিলা এক মায়া ভাঙ্গার লালন পালন করিতেন। উখিলার মাশী প্রতিশর পুজা আদর করিতেন, সর্বদাই দেবার্জনার ব্যস্ত থাকিতেন। উখিলা মশার নিকট ভরে জড় সড় থাকিতেন। আবার সেই সময়ে প্রভাৎ রাণার সেই অনন্ত যুদ্ধ চলিতে ছিল। সকলে রণের কথা বাতী নইয়াই ব্যস্ত থাকিত। সেই ভয়ানক সময়ে যখন প্রতিহিংসার, বামীধর্মের গুরুভর কার্য্য নইয়া সকলে ব্যস্ত, তখন সেই মাতৃহীনা বালিকার খোজ লয়কে? তাঁহার জাতীর সহিত উখিলা সুন্দরীর প্রায়ই দেখা হইত। যে দিন অবধি প্রমরের শিশু বাহু খজা উঠাইতে শিখিল, যে দিন অবধি প্রমরের শিশু দেহ পর্যাণোপরি স্থির হইয়া বসিতে ছইতে লাগিল, সেই দিন অবধি তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে বাস করিতে লাগিলেন।

ইতি মধ্যে হলদীবাটের গর্জমান সময়তরঙ্গে তাঁহাদের পিতা নিম-  
জ্জিত হইলেন। পদম সিংহ সেই সময় হইতে ভৈরবরোগের অধি-  
পতি হইলেন এবং সেই দুর্গ রক্ষার ব্যস্ত থাকিলেন। সুখা প্রমর  
যোধের বীরত্ব, রাজস্থানের চারণগণ, সর্বস্থানে গান করিয়া বেড়াইতে  
লাগিল। সেই গান শুনিয়া উর্খিলার মাসীর রক্ত নরন দেবার্চনা  
কেনিয়া কখন কখন জ্বলিয়া উঠিত, কিন্তু উর্খিলা তাহা বুঝিতে পারি-  
তেন না, তিনি ভয় পাইতেন। এইরূপে শৈশবে উর্খিলার মনের  
হৃদয়ের রূতি সমূহ চাপা পড়িয়া বাড়িতে পার নাই।

পুথার বিবাহ হইল। প্রমরের শৈলহর্গের নির্জনে পুথার উর্খিলার  
চাপা পড়া হৃদয়ের অনন্ত স্নেহ, শিশুবৎ সরলতা বুঝিতে পারিলেন।  
পুখা চাকুরাণীও উর্খিলাকে মাতৃবৎ স্নেহ করিতে শিখিলেন। সেই  
অবধি উর্খিলা সুন্দরী পুথার নিয়ত সঙ্গিনী হইলেন। সুখ হইল।  
হউক উর্খিলা সুন্দরী পুথার সহানুভূতিশীল হৃদয়ে তাহা  
করিয়া সুখী হইতেন। পুখা ভাবিতে লাগিলেন, সেই ক্ষুদ্র জীবনে  
উপর আজি এই ভীষণ দুঃখের ছায়া আসিয়া পড়িল কেন? সেই  
জীবন, যাহা তাঁহার মত্রে এত দিন পরিবর্জিত হইয়া আসিতেছিল—  
সেই সুন্দর হৃদয়োদ্যান যাহার হুপ্রাপ্য কুসুমরাশি তাঁহার মত্রে  
মাত্র ফুটিতে ছিল, এই ভীষণ ঝড়ে একবারে দারুণ মকতে পরিণত  
হইবার জো হইয়াছে। পুখা দেবী কান্দিলেন। সেই নিঃস্বার্থ—অনন্ত  
স্নেহশীল অশ্রুজল কত পবিত্র! যেন সেই পবিত্র উপহারে তুষ্ট  
হইয়া দেবতা উর্খিলা সুন্দরীর উপর দয়া করিলেন; কারণ সেই সময়ে  
পদম সিংহ প্রমর আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন—পদমের মুখে  
হাসি! পুখা জিজ্ঞাসা করিলেন

“কি খবর?”

পদম। “খবর কিছু ভাল বটে। শ্রামের কত হইতে আর রক্ত পড়ি-  
তেছে না।”

পুখা। “বাঁচলাম! শক্তাবৎজী একগে কোথায়?”

পদম। “তাঁহাকে এই খানে আনিতেছে।”

হ করিবেন।

পৃথ। “তুমি তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া আনিলে না কেন? তিনি কি এখন অজ্ঞানবস্তুর আছেন?”

পদম। “তাঁহার জ্ঞান হইয়াছে। আমি তাঁহার জন্য ঘর ও শয্যা প্রস্তুত করিয়া রাখিবার নিমিত্ত আগে আসিয়াছি।”

পৃথ। “তাঁহাকে আনার ঘর ও আমাদের শয্যা ছাড়িয়া দিব ও আমরা ‘বাদল মহলে’ থাকিব—কি বল?”

পদম সিংহ সম্মতির লক্ষণ স্বরূপ পৃথার মুখ চুসন করিলেন।

পৃথ। দেবী তাঁহার গালে আশ্রিত একটি চড় মারিয়া উখিলার ঘরের দিকে গেলেন।

*Your signature very bad*

## দশম পরিচ্ছেদ ।

—\*—

পৃথা দেবী বাইয়া উর্খিলাকে তাঁহার পালঙ্কের উপর পাইলেন।  
উর্খিলা উপুড় হইয়া শুইয়া কান্দিতে ছিলেন। পৃথা বাইয়া তাঁহাকে  
উঠাইলেন, বলিলেন—

“ওলো উর্খিলে তোকে এক সুখবর বলিতে আসিলাম। তা’  
কান্দিতেছিস্ কেন?”

উর্খিলা অশ্রু-সঙ্কুল সুন্দর মুখখানি বিছানা হইতে তুলিয়া পৃথার  
দিকে বড় বড় চক্ষে ফেল্ ফেল্ করিয়া চাহিয়া রহিলেন। পৃথা দেবী  
আবার বলিলেন

“আ মরি আর কি! তা এত কাল কিসের জন্য? কই আমার ত  
কিছুতেই কাল্লা আইসে না।”

পৃথা দেবী হাসিতে হাসিতে এই কথাগুলি বলিলেন। সেই  
সেই ক্ষুদ্র সরল মুখখানির সেই মর্ম্মপীড়া ব্যঞ্জক দৃষ্টিতে, তাহার চক্ষে  
জল আসিল—৭-৪ রক্ষ হইয়া আসিতে লাগিল। পূর্বের ন্যায় উর্খিলা  
সুন্দরী পৃথার দিকে নিরন্তরে ফেল্ ফেল্ করিয়া চাহিয়া রহিলেন।  
পৃথা আবার বলিলেন,

“সুখবর—তোমার ভাই তোমার বিবাহের উদ্যোগ করিতেছেন।”

উর্খিলা সুন্দরী আবার শয্যায় মুখ লুকাইলেন, এবং একটি দীর্ঘ  
নিঃশ্বাস ফেলিলেন, যেন তিনি যাহা আশা করিয়া ছিলেন তাহা ঘটিল  
না। পৃথা বলিলেন—

“বিয়ের কথায় কি লোকে নিঃশ্বাস ফেলে? আমার বিয়ের কথা  
শুনে আমি অনবরত তিন দিন তিন রাত্রি হেসে ছিলাম, তা আমার  
কেমন সুন্দর বর হইয়াছিল! উর্খিলা তোর বরও সেইরূপ সুন্দর।  
কিন্তু তোমার ভাই বলিয়াছেন তিনিই তোমাকে বিবাহ করিবেন।”

পৃথার চাটায় উন্মীলা হাসিলেন না, ক্ষুদ্র মুষ্টিতে কীল মারিলেন না—দৌড়িয়া ঘর হইতে বাহিরে গেলেন না—তিনি কেবল পূর্বের ন্যায় কেল্ কেল্ করিয়া চাহিয়া রহিলেন। সেই নির্বাক মর্থ-পীড়া দেখিয়া, পৃথা দেবীর হৃদয় ব্যথিত হইল, তাঁহার মুখের চাটী মুখেই রহিয়া গেল, অনন্ত স্নেহময়ী মাতৃভাবে স্নন্দর মুখখানি আগ্রত হইল তিনি শীত্র বলিলেন,

“শ্যাম সিংহ আমাদের গড়ে আনীত হইয়াছেন। তিনি আহত হইয়াছেন মাত্র। আবার ভাল হইবেন।”

উন্মীলা স্নন্দরী আবার শয্যায় মুখ লুকাইলেন, কিন্তু তাঁহার ঘাড় পর্যন্ত রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। পৃথাদেবী তখন তাঁহাকে শয্যা হইতে তুলিয়া সাদরে বক্ষে ধরিয়া বারম্বার তাঁহার মুখ চুম্বন করিতে লাগিলেন এবং অবশেষে বলিলেন

“চল্ উন্মীলা আমরা এক জায়গায় যাই।”

উন্মীলা উঠিলেন ও পৃথার সহিত চলিলেন। “জায়গাটা” কোথা তাঁহা উন্মীলা স্নন্দরী বুঝিলেন কি না তাঁহা আমরা বলিতে চাহি না।

# একাদশ পরিচ্ছেদ ।

## দেওয়ানী আওম ।

The King was on his throne  
The Satraps thronged the hall,  
A thousand bright lamps shone  
On that high festival.

Byron.

আজি রাত্রে আশ্রার রাজভবনের দেওয়ানী আওম লোকাকীর্ণ। রাজধানীতে উপস্থিত আমীরগণ সকলেই রাজদর্শনে আসিয়াছেন। আজি রাত্রে দেওয়ানী আওমের রহৎ গৃহ সুসজ্জিত—আলোকময়, পুষ্প-ময়, সুগন্ধিময়।

গৃহের মেজে, নীল, লোহিত, পীত প্রস্তরে খচিত। সেই মেজের এক প্রান্তে কান্দীরের কোমল ছাগলোমে বিরচিত, বিচিত্র, শাসনের উপর বাদসাহের সিংহাসন রহিয়াছে। সেই সিংহাসন স্রবর্ণময়—নোপা-ময় দুইটা রহৎ সিংহের উপর সংস্থাপিত—গোলকণ্ডার হীরকে উদ্ভীষ্ট। সিংহাসনের ছয়কোন হইতে ছয়টা স্রবর্ণময়ী পরীমূর্তি উঠিয়াছে। সেই ছয় মূর্তির মস্তকের উপর লোহিত মঞ্চমলের এক অপূর্ণ চন্দ্রাতপ স্থাপিত রহিয়াছে। চন্দ্রাতপ হইতে সুন্দর কারুকার্যময় মুকুতার ঝালোর ঝলিতেছে। উপরে রজততারে বিরচিত, হীরক, পদ্মরাগ, নীলকান্ত, প্রভৃতি মহার্ঘ রত্নে খচিত দেওয়ানী আওমের ছাদ। গৃহের ঠিক মধ্যে জয়পুরী ষেতমর্ষরের ফোয়ারার গোলাব জল খেলিতেছে। পার্শ্বে দওয়ারান মুকুতাময়, রত্নময়, স্রবর্ণময়, ক্ষীণকলেবর দুই জ্যেষ্ঠ স্তম্ভ হইতে হৈম দীপিকামালার নানারঙ্গের আলোক ঝলিতেছে। চারি দিকে কুন্ডে মালা, কুলের তোড়া, আমনে কুল, সিংহাসনে কুল, গৃহ প্রাচীরে

কুল, গৃহ পুষ্পময়। ফোয়ারার ঠিক উপরে দেওয়ানী আঞ্জমের ছাদ হইতে লক্ষমান-এক রহৎ বেনীসিয় ঝাড়ের সহস্র দীপ হইতে সমুখিত আলোক পুঞ্জ রুজ্জিম সূর্য্যের আয় দেখাইতেছে। সেই আলোক, গৃহ-প্রাচীর হইতে, রত্নে খচিত কুল ও কলের প্রতিরূতি হইতে, কাণীশের হৈম বিট হইতে, হীরকে উদ্ভীপ্ত সিংহাসন হইতে, সমবেত আমীর রন্ধের মণিময়, মহার্ঘ পরিচ্ছদ হইতে, দ্বাররক্ষকগণের মার্জিত আয়ুধ হইতে, প্রতিফলিত হইতেছে; আবার ফোয়ারার উত্তীর্ণমান জনকগণার উপর পড়িয়া, মধ্যে মধ্যে ইন্দ্রধনুর অপার্থিব, বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত হইতেছে। অদূরে যমুনার প্রশান্ত বক্ষ হইতে উদ্ভিত, স্নিগ্ধ পবন, গৃহের মধ্যে আসিয়া, আলোকের তাপে ঈশদুতপ্ত হইয়া, গোলাপের উৎসে স্ফুর্নাসিত হইয়া, মন্দ মন্দ বহিতেছে। নহবত খানায় বাদশাহী নহবত হইতে মধুব নিক্ষেপে অরলহরী নৈশ গগনে উঠিতেছে। আবার মধ্যে মধ্যে সেই তরল সজীত ডুবাইয়া, সামরিক নাগারার আওয়াজ, ভেরীর গভীর কণ্ঠের সহিত মিশিয়া মিশিয়া, সাহস্বরে, সম্পর্কে, রাজগৃহে কাঁপাইয়া, অদূরে কুলশাহিনী, অনন্ত প্রবাহিনী যমুনার ঘন নীল বক্ষে সমুখিত, চন্দ্রালোকে হীরকোজ্জ্বল, ক্ষুদ্র বীচিমাল কাঁপাইয়া, রাজগৃহে সমবেত, হীরকময়, রত্নময় আমীর রন্ধের উষ্ণ শোণিত উল্লাসে কাঁপাইয়া, নৈশগগনের অনন্ত নীলিমা ভেদ করিয়া, ঘন ঘন, উচ্চ—উচ্চতর উঠিতেছে। সাত্রাজ্যের উপস্থিত সন্ত্রাস্তগণও সেই রত্নময়, আলোকময়, পুষ্পময় গৃহের যোগ্য ছিলেন।

সেইখানে, রত্ন সিংহাসনে মহাশ্রা আকবরের পুত্র জাহাঙ্গীর শাহা উপবিষ্ট; মহার্ঘ পরিচ্ছদে ভূষিত, উষ্ণীশে কোহিনুর জ্বলিতেছে, ধর্ম্মধ্বংসের কাল্পিত সুরাপানে ঈষৎ রক্তবর্ণ, আরক্ত নেত্রদ্বয় আল্লাদে, অচঞ্চলে আব্ধত। সেইখানে সিংহাসনের দক্ষিণ পাশে দণ্ডায়মান, শাহজাদা শুলতান খুরম; ভারতের ভাবী শাহজাহা; সূন্দর ধর্ম্মকাল্পিত মুখ বীরদর্পে দর্পিত। সেইখানে, সুবরাজের দক্ষিণ-পাশে দাঁড়িয়া অসফ খাঁ; ইম্পাহানের বিপনীজীবীর পুত্র, এক সন্ত্রাস্তীর সহোদর, আর এক দিন, আর এক সন্ত্রাস্তীর পিতা। সেই

সেইখানে উপস্থিত মির্জা আবদুররহীম ; খাঁ খানান, সম্রাজ্যের প্রধানতম সেনানী, আকবরের গুরু, বররম খাঁর পুত্র । “হেপ্ত হাজারী” মনসবদারদিগের মধ্যে দাঁড়াইয়া, সেইখানে অম্বর পতি মহারাজ মানসিংহ, প্রাচীন বোধ ; বন্ধবিজ্ঞতা, উড়িয়া বিজ্ঞতা, আশাম বিজ্ঞতা, কাবুলে সম্রাটের প্রতিনিধি, ক্ষত্রকূলের গরিমা ও গ্লানী, মস্তকের সমস্ত কেশ শুভ্র, কিন্তু দীর্ঘদেহ এখনও সূচ্যম ও সোজা, লম্ব জয়গের নীচে নয়নদ্বয় খরসান অসির ত্রায় তেজোময় । সেইখানে উপস্থিত বীকানীর কুমার রাজা পাত্র দাস “মীর আতশ” গোলন্দাজদলের নায়ক ; প্রশান্ত ললাটে প্রগাঢ় চিন্তার চিহ্ন লক্ষিত হইতেছে । সেইখানে দাঁড়াইয়া ভারতের পশ্চিম সীমার সিংহবিক্রান্ত রক্ষক, তুরাবাজ খাঁ “সীম কা বকসী ।” সেই উজ্জঢ়, রত্নগয়, সুরঙ্গময় বীর রত্নের মধ্যে দণ্ডায়মান, মুসলমান রাজপুত, অহিন্দু ক্ষত্রিয়, নিখাসঘাতক যোদ্ধা ; মহাবত খাঁ, নীলোদীর কূলের বিপুল বিক্রমে বিক্রান্ত । সেইখানে উপস্থিত আরও এক বীরবর যাহার ভাগ্যদোষে সিংহপরাক্রম, উন্নত হৃদয় রাজার বিশ্বাস, প্রজার স্নেহ, সকল হইতেই পবিণামে মৃত্যুর বিষময় ফল ফলিয়াছিল ; খাঁ জাহাঁ লোদী তরুণ আকগান বোধ ; ভারত ইতিহাসের এক অপূর্ব কাহিনীর ভাবী নায়ক । সেইখানে দাঁড়াইয়া, আপাদ মস্তক মার্জিত অন্নবীতে \* আরত, বুন্দীর রক্ত সৃজন সিংহ হাড়া, সমরে দুর্মদ চৌহান বীর । সেইখানে উপস্থিত মরুদেশের কুমার যশোবন্ত সিংহ, নবীন বোধ, শুলতান খুরমের প্রিয়পাত্র । সেইখানে দণ্ডায়মান শেখ আবদুরহমান আফজাল খাঁ, আবুল ফজলের যোগ্য পুত্র, “তীর ই রুই তরকব ইউ”, পণ্ডিতবর জনকের রণবিশারদ সন্তান । সেইখানে আফজাল খাঁর পাশ্বে দাঁড়াইয়া “কপুট সমরী” রাজা বীর সিংহ বুন্দেলা ; রাজপুত কুলকলঙ্ক । সেইখানে আশ্চর্য্যবিষ্কারিত নয়নে দাঁড়াইয়া সার টমাস রো ; ইংরেজ দূত, ভবিষ্যতের গর্ভেনাস্ত ভারতে ইংরেজের অপূর্ব প্রাধান্য বিষয়ে অনভিজ্ঞ, যোগলের অতুল পরাক্রান্ত সাম্রাজ্যে, সিংহ বিক্রমে অনন্ত ঐশ্বর্য্যে, নিমোহিত ।

\* বুন্দীপতি বাদশাহের সমক্ষে আপাদ মস্তক বর্ম্মে আরত অবস্থায় স্নান গ্রহণ করিতেন ।

জাহাঙ্গীরের সময়ে হিন্দু ও মুসলমানে বিজেতৃ বিজিত ভাব অনেকটা অপর্যন্ত হইরাছিল। আকবরের মুরদশী রাজনীতি ইহার মূল। হিন্দু ও মুসলমান একত্রীভূত হইয়া এক নূতন পরাক্রান্ত জাতি সৃষ্ট হয়, এই উদ্দেশ্যে আকবর অনেক চেষ্টা পাইয়াছিলেন। এই উদ্দেশ্যে আকবর রাজস্থানের রাজবংশদিগের সহিত কুটুম্বিতা করিতেন। এই উদ্দেশ্যে ইসলামের পরিবর্তে, আকবর তাঁহার “দীনই এলাহী” (এক—ঈশ্বরবাদী) ধর্ম প্রচলিত করিতে চেষ্টা করিয়া ছিলেন। আকবরের প্রধান সেনাপতি-গণ, প্রধান মন্ত্রীগণ সকলেই হিন্দু ছিল। তাঁহার সভায় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সম্মান ছিল। তাঁহারই ইচ্ছামত ফেইজৌ, লীলাবতী পারস্যভাষার অনুবাদ করিয়াছিলেন, ফেইজৌর বিখ্যাত জাতা পণ্ডিতবর আবুল ফজল য্হাতারত অনুবাদ করিয়াছিলেন। আকবর বুঝিয়াছিলেন যে দুই জাতির মধ্যে যদি দুই স্বতন্ত্র ভাষা ব্যবহৃত হইতে থাকে, তাহা হইলে জাতি-দ্বয়ের একত্রীভূত হওয়া কষ্টসাধ্য; অতএব তাঁহারই সময়ে “উর্দু” ভাষার প্রথম সৃষ্টি হয়; এবং ঐ ভাষা রাজসভার ভাষা হয়। চিন্তার স্বাধীনতা, বাহা-  
 মিসরী স্কুলে ও কালেন্জে শিক্ষা করি, ইংরেজি শিক্ষা, ইংরেজের রাজ-  
 ভের সহিত, এই দেশে প্রথমে প্রচলিত হইয়াছে, তাহা আকবরের সময়ে  
 কতদূর প্রচলিত ছিল, তাহা আকবরের জীবনী পড়িলে মাত্র বুঝা যায়।  
 আকবরের সময়ে শ্রামজ ও গৌরাদে প্রভেদ ছিল না। শাদা সিবিল  
 সরবিল ও কাল কর্মচারীতে কোন প্রভেদ ছিল না, খেত কর্ণেল ও  
 কৃক সুবাদারে, রাজার নিকট কোনও প্রতিরতা লক্ষিত হইত না।  
 সম্রাট হইলে, কার্যক্ষম হইলে, শাদা ও কাল নির্বিশেষে, ক্ষমতা উপ-  
 যোগী কর্তৃক পাইতেন। পাশ্চাত্য সভ্যতা, সমানতা-স্বাধীনতা-জাতৃভাব,  
 ঐদেশে প্রবেশ করে নাই; সুতরাং রাজা বাহা প্রজার নিকট  
 অঙ্গীকার করিতেন তাহা পালন করিতে পরাধীন হইতেন না, প্রজাও  
 সম্রাট রাজার উপর অসন্তুষ্ট থাকিতেন না, রাজা ও প্রজার বাৎসর্য  
 ভাব ছিল, বৈরীভাব ছিল না। এতদ্ব্যতীত যে সমস্ত গুণ না থাকিলে  
 রহৎ সাম্রাজ্যই হউক, আর সম্মানিত বংশই হউক, স্থাপিত হইতে পারে

না, সেই সমস্ত গুণ তৈমুর বংশীয় সম্রাটগণের অনেকেরই ছিল। গোষ্ঠাংশ ভক্ষণ, স্থান নির্বিশেষে জনসাধারণের সমক্ষে চীৎকার, ও জন-বরত জীসেবা করিলেই, যদি জাতীয় গৌরব রক্ষা করা যায়, তাহা হইলে বাঙ্গালী বাবুরা এত দিনে জগতে শ্রেষ্ঠজাতি বলিয়া পরিগণিত হইতেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সত্যনিষ্ঠা, উচ্চ মনুষ্যত্ব, বীরত্ব, দার্ঢ্য ব্যতীত রাজ্যস্থাপন হয় না। তৈমুর বংশীয় প্রথম রাজারা এই সমস্ত গুণে বিভূষিত ছিলেন। রণক্ষেত্রে বা রাজসভায় তাঁহাদের ক্রমতা সমানে দৃঢ় হইত। মোগল সাম্রাজ্যের শেষদশায় যে সকল মহা-পাপ এই জগৎবিখ্যাত বীর বংশের উপর, কুধিরাস্ত্র অবশেষের দ্বারা বিলম্বিত হইয়াছিল, সেই পাপ রাশি এই বংশের প্রথম মহা-পুরুষদিগের অজ্ঞাত ছিল। বাবর বা হুমায়ুন বা আকবরের মাজিত লৌহ পরিচ্ছদে, বিশাল বা নীচাশয়তা স্থান পায় নাই। জাহাঙ্গীরের সময়ে সাম্রাজ্যের সিংহাসনে অসীম পরাক্রমের সহিত অসীম ক্রোধের মিলন হইয়াছিল। তাহাতে আবার জাহাঙ্গীর শাহা অর্ধেক রাজপুত ছিলেন; মহারাজ ভগবানদাসের দৌহিত্র, মহারাজ মানসিংহের ভগিনী পতি; জাহাঙ্গীরকে তাঁহার হিন্দু প্রজারা হৃদয়ের সহিত ভাল বাসিত।

আমীরগণ নীরবে সিংহাসনের দক্ষিণ পার্শ্বে সান্নিধ্য হইয়া; বকের উপর হস্তদ্বয় ন্যস্ত করিয়া, দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। সিংহাসনের বাঁমে মোল্লা ও রাজবাটীর কর্মচারী ও রাজসেনার অধিনায়করূদ্।

জাহাঙ্গীর বলিলেন, “দারোগা খাওয়ারাস, উদয়পুরের দূতকে আন।” দারোগা খাওয়ারাস, এরা দত খাঁ কুর্গীষ করিয়া পিছু হটিতে হটিতে দেওয়ানী আওনের চন্দনকাঠ বিনির্মিত রুহৎ দ্বার দিয়া বাহির হইলেন, এবং চারিদিকে চোপদারে বেষ্টিত করিয়া উদয়পুরের দূতকে আনিয়া দ্বারের নিকট উপস্থিত করিলেন। দূত আমাদের সেই পূর্ব পরিচিত যোগীবর। সেই গৈরিক বসনে আবৃত সময় বেশ, মস্তকে সেই জট। ছুটের আবরণ, হস্তে সেই প্রকাণ্ড ত্রিশূল। এরা দত খাঁ ত্রিশূলটি হাত হইতে লইয়া সেই খানে রাখিলেন, বলিলেন,

“জাহাঁপগার সমক্ষে অস্ত্রের প্রয়োজন নাই”

দূত সহাস্য বদনে উত্তর করিলেন,

“তা, আচ্ছা। তবে রাখুন,

এরাদত। “বাদসাহের সমক্ষে আপনাকে প্রণিপাত করিতে হইবে।”

দূত। “শ্রীশ্রী একলিঙ্গ বাতীত আমি কাহারও সমক্ষে প্রণিপাত করি না।”

এরাদত খাঁ আর কিছু না বলিয়া চোপদারদিগকে ইজিত করিলেন। চোপদারেরা দেওয়ানী আওমের দ্বার সম্পূর্ণ না খুলিয়া একটি ক্ষুদ্র গবাক্ষ মাত্র খুলিল। গবাক্ষ দিয়া প্রবেশ করিতে হইলে দূতকে আগে মাথা গলাইতে হইবে, তাহা হইলেই তাঁহার প্রণাম করা প্রকারতঃ হইবে। দূত তাহাদের অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া, সগর্বে হাস্য করিয়া সেই গবাক্ষ পথে প্রথমে পা গলাইয়া দিলেন। অবশেষে ক্ষুদ্রমনা এরাদত খাঁ তাঁহাকে আনিয়া জাহাঙ্গীরের সিংহাসনের সমক্ষে উপস্থিত করিলেন। জাহাঙ্গীর গভীরস্বরে বলিলেন—

“দূত! উদয়পুরের বিদ্রোহী জাইগীরদার মহারাণা—অমরসিংহ আমাদের প্রস্তাবে কি বলেন।”

দূত। “মহারাণা অমরসিংহ বিদ্রোহী জাইগীরদার নহেন; তিনি স্বাধীন রাজা। তিনি বলেন অন্তল, চিতোর প্রভৃতি তাঁহার নগর গুলি যাহা আপনি বলপূর্বক দখল করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা তাঁহাকে ফিরাইয়া দিউন; আপনার রাজ্যমধ্যে গোবধ নিবারণ করণ, তাহা হইলে ভারতের শান্তি অভয় থাকিবে, নতুবা তিনি সমরানল প্রজ্জ্বলিত করিবেন।”

জাহাঙ্গীর। হাঁ! উদয়পুর আমার স্বর্গীয় পিতার প্রদত্ত শিকা। “কি এত শীঘ্র তুলিয়াছেন?”

দূত। “জাহাঁপনা! উদয়পুর আপনার পিতার প্রদত্ত শিকা তুলেন নাই—আপনার পিতার প্রদত্ত শিকার প্রস্তাবে, উদয়পুর শিথিয়াছে। যে এক স্থিরকম্প হৃদয়ের বলে সমস্ত পৃথিবী বিজিত হইতে পারে; যে নগর ধলেন—হৃদয়ের বলেই সংগ্রামে জরলাভ হয়।”

জাহাঁঙ্গীর। “তোমার প্রভু কি জানেন না, যে তাঁহার ক্ষুদ্র রাজ্য আমার ইচ্ছা হইলে, আমি একেবারে পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত করিতে পারি?”

দূত ঈবৎ হাসিয়া সগর্বে বলিলেন—

“আলমগীর! আপনার পিতা, মহাত্মা আকবর যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে ক্রটি করেন নাই কিন্তু—সফলপ্রযত্নও হইতে পারেন নাই।”

জাহাঁঙ্গীরের মুখ রক্তবর্ণ হইল, কিন্তু ক্রোধ স্তব্ধ করিয়া তিনি বলিলেন,

“তোমার প্রভুকে বলিও তাঁহার প্রস্তাবের উত্তর আমার তোপের মুখ হইতে দুই মাসের মধ্যে বনাসের তীরে তিনি পাইবেন। মীর তাজক! বীড়া আন, আমি সেনাপতি বরণ করিব। উত্তম যোদ্ধাগণ! তোমাদের মধ্যে এই যুদ্ধে কে সেনাপতি হইতে চাহ?”

ঐ জাহাঁলোদী, যশোবন্ত সিংহ প্রভৃতি যুবা সর্দার দল মক্কেল সাগ্রহ নরনে অগ্রসর হইলেন; কিন্তু মীর তাজক স্বর্ণপাত্রে পাণের দ্বীড়া যেমন লইয়া যাইতে ছিলেন, জাহাঁঙ্গীরের পুত্র শুলতান খুরম অগ্রসর হইয়া তাহা গ্রহণ করিলেন ও উচ্চৈশবে পরিধান করিলেন। জাহাঁঙ্গীর সাক্ষাৎ বলিলেন,

“পুত্র! তুমি মোংগল কুলের গৌরব। দূত! তুমি সমস্ত দেখিলেও একগুণে বিদায় হও। উজীব! দূতকে এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা ইনাম দাও। ওমরাহ গণ! সভা ভঙ্গ হইল।”

বলিয়া জাহাঁঙ্গীর উঠিলেন। দূত এমন সময়ে বলিলেন,

“জাহাঁপনা! আমি ব্রাহ্মণ, যবনের দান গ্রহণ করি না।”

জাহাঁঙ্গীরের মুখ আবার রক্ত বর্ণ হইল, কিন্তু তিনি কিছু না বলিয়া এয়া গেলেন। সভা ভঙ্গ হইল।

## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

লুকিয়ে প্রণয় ।

রাজবাটী হইতে বাহির হইয়া থাঁজাই। লোদীর এরাদত থাঁয়ের  
হিত দেখা হইল । এরাদত বলিলেন, “লোদী তুমি কোথা বাইতেছ ?”

লোদী । “আমি ? আমার একটু প্রয়োজন আছে ।”

এরাদত । “বলি কোন দিকে বাইতেছ ?”

লোদী । “কোন দিকে ?—তাইত, কোন দিকে ?” বলিয়া লোদী  
ক্রত পায় বিক্ষেপে চলিতে লাগিলেন ।

এরাদত বলিলেন “এই যে তুমি যমুনার দিকে চলিয়াছ, আমিও  
সেই দিকে বাইব । চল একত্রে যাই ।”

লোদী ভাবিলেন “কি উৎপাত !” কিন্তু কিছু না বলিয়া আরও  
ক্রত চলিতে লাগিলেন । এরাদত মোটা মানুষ শীত্ৰই হাঁপাইয়া  
পড়িলেন, বলিলেন,

“লোদী, তুমি রূপ সিংহকে কারুলে দেখিয়াছ কি ?” (লোদী ক্রত  
চলিতে চলিতে) “রূপ সিংহ ? রূপ সিংহ কে ? আমি চিনি না ।”

এরাদত । “হাঁফাইতে হাঁফাইতে । “রূপ সিংহকে চেন না ? লোদী  
তুমি বড় অত্যাচার ! এত দৌড়িলে তোমার সঙ্গে মানুষে চলিতে পারে ?  
রূপ সিংহ-গান সিংহের জামাতা ।”

লোদী প্রাণের দ্বারে একটু আশ্বে চলিতে লাগিলেন, কহে  
“রূপ সিংহ ? বক সিংহ । সেই লম্বা অসভ্য—”

এরাদত । “লোদী খবরদার ! মান সিংহের জামাতা সম্বন্ধে  
করিয়। কথা বলা উচিত নয় । আহা ! কি সুন্দর রাজি ।—”

লোদী । “অতি চমৎকার ! তারাগুলি আকাশের উপর য  
গারে বসন্তের ন্যায় কটতেছে । তাঁদের আলোকে গাছগুলি ঐ

যেহে মহাব্যাধিগ্রস্ত রোগীর ন্যায় দাঁড়ানে আছে! অদূরে কলকণ্ঠ কুকুর  
গুলির ডাক কি মধুর বোধ হইতেছে! সন্মুখে গোময়ের চিবি থেকে  
কি মনোহর দুর্গন্ধ উঠছে! ও বাবা! ওটা কি?—”

বলিয়া লোদী দৌড়িতে লাগিলেন। এরাদত “কি?”—বলিয়া  
লোদীর কাপড় ধরিয়া গজেন্দ্র লম্বোদরে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে  
লাগিলেন। কণেক পর লোদী বলিলেন,

“এরাদত! সত্ৰাট তোমাকে কেমন ভাল বাসেন, তুমি আমার জন্য  
একটা কাজ করিতে পার?”

এরাদত নিজের প্রতিপত্তিতে গর্ষিত হইয়া লোদীর কাপড় ছা-  
ড়িয়া দিয়া সাহস্কারে বলিলেন “কি কাজ?”

লোদী দ্রুত চলিতে চলিতে বলিলেন, “তাঁহঁত! কি কাজটা ভাল!  
দাঁড়াও মনে করি।”

উভয়েই যমুনার তীরে একটা গাছ তলার দাঁড়াইলেন। লোদী  
আশে আশে তাঁহার পরিধানে মহার্ঘ পরিচ্ছদ একে একে খুলিয়া  
একটি গাঁটরী বান্ধিতে লাগিলেন। এরাদত বলিলেন, “কি কাজ?  
তা, তুমি কাপড় খুলিতে লাগিলে কেন?”

লোদী (গাঁটরী বান্ধিতে বান্ধিতে)। “আমি ভাবিবার সময় সমস্ত  
কাপড় না খুলিলে, বিস্তৃত বিষয় কিছুতেই মনে করিতে পারি না।  
এরাদত! ও গাছে ও কি—ই—ই!”

বলিয়া, এরাদত যেমন তাঁহাকে ধরিতে যাইবেন, অমনই লোদী লাফা-  
ইয়া যমুনার জলে পড়িলেন। এরাদতের আর কথা কহিবার সাধ্য  
ছিল না। কতকক্ষণ এরাদত হাঁ করিয়া দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া, অবশেষে  
লোদীকে ডাকিলেন, যমুনার মধ্য হইতে “মও” করিয়া উত্তর আসিয়া।  
এরাদত আবার ডাকিলেন এবার যমুনার জল “মেউ” করিয়া উঠিল।  
এরাদত ঋী ভরে কাঁপিতে কাঁপিতে কোন প্রকারে বাড়ী আসিয়া, শীরা-  
জর সিদ্ধ সুরা টানিতে টানিতে তাঁহার বন্ধুবর্গকে বলিলেন, যে তিনি  
কখন দেখিয়াছেন যে ঋজাই লোদীকে যমুনার তীরে একটা বৃক্ষ  
হইতে শয়তান আসিয়া গ্রাস করিয়াছে, যে তিনি কোরাণের

বয়েং আওড়াইয়া সেই শয়তানের হাত হইতে কোম রকমে রক্ষা পাইয়াছেন।

এদিকে খাঁজাই। লোদী বমুনার অপর পারে উঠিয়া, এক খানা গুণ্য নৌকার উপর বসিয়া আপনা আপনি হাসিতে আরম্ভ করিলেন।

“কি বলাই? কিছুতেই সঙ্গ ছাড়িবে না? রূপ সিংহ, আমি বাহা বলিয়াছি তাহা শুনিলে কত হাসিবে! বাহা হউক, সহরে আর এক মাস থাকিতে হইলেই ত মারা গিয়াছি! সহরে এরাদতের ভ্রায় ভূতগুলার প্রহরী। বাহার পক্ষে অগ্রার জল বায়ু ভাল, তাহার পক্ষেই ভাল, জাঁই। লোদীর পক্ষে ত নয়! বারুদের ধূয়া। লোদীর নিখাসের বায়ু, ঘোড়ার পাঁচ লোদীর রত্নময় মসন্দ, মার্জিত তলবার লোদীর রাজদণ্ড, বর্ণময় সিপাহীর হত্কার লোদীর সুমধুর গাণ! আগ্রা থেকে পালাতে পারিলে বাঁচি। তা এলামই যদি ত একবার দেখা করিয়া যাইব না? তা এরাদত খাঁর পাল্লার পড়িয়া দেখা করা হইয়া ছিল আর কি? বা হউক এখন সেইদিকে যাওয়া যাউক।”

লোদী এইরূপে আপনা আপনি বকিতে বকিতে পরিচ্ছদ পরিলেন। কটিবন্ধে অসি ছিল। অঙ্গ টানিয়া সেই চিরবিধ্বস্ত বজ্রকে কোষের মধ্যে আত্মা করিয়া রাখিলেন। হঠাৎ লোদীর ভ্রমরগ আকৃষিত হইল, সেই পরিষ্কার প্রশস্ত ললাটগগণ, চিন্তার মেঘে, আচ্ছন্ন হইল “যদি তাহার হৃদয় আর কাহারও হয়?” লোদী দ্রুত পাদ বিক্ষেপে চলিলেন দক্ষিণ হস্ত তরবারি বজ্রমুষ্টিতে ধরিয়াছে। আবার কণকাল পরেই ললাট পরিষ্কার হইয়া গেল, লোদী গুণ গুণ রবে গাণ করিতে করিতে চলিলেন। অঙ্গদূর যাইয়া একটা প্রাচীরের খড়া হিঁরি উঠিয়া, এক উদ্যানের মধ্যে নিঃশব্দে লাকাইয়া পড়িলেন, নিকটস্থ হকের তলার এক বুবতী বসিয়া। বুবতী আমাদের পূর্বপরিচিতা প্রসন্নময়ী, বাঁহাকে আমরা বিজয়সেনীরমন্দিরে যোগীর সহিত দেখিয়া ছিলাম।

আফগানের আগমনে, প্রসন্নময়ী উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং বলিলেন—  
“কাল জাহাজ ত?”

লোদী (বিস্ময়ের স্রাব)। “হঁ। আপনি ভাল আছেন ত?”

এসন্ন (লোদীর প্রশ্নে উত্তর না করিয়া)। “আপনি এখানে আসিলেন কেমন করিয়া?”

লোদী কাপরে পড়িলেন। প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া আসিয়াছেন তাহা ত আর বলিতে পারেন না? অথচ বলেনইবা কি? ভাবিয়া অস্থির। এসন্ন তাঁহার প্রতীক্ষায় কিঞ্চিৎ কাল থাকিয়া অবশেষে হাসিয়া ফেলিলেন, লোদী ও নিজের মুখের হাসিতে লাগিলেন, এবং একবারে সরিয়া হইয়া বলিয়া ফেলিলেন, “গাছ থেকে পড়েছি।”

এসন্ন আরও হাসিতে লাগিলেন। লোদী আপনাকে মনে মনে অত্যন্ত গৌরব বিবেচনা করিতে লাগিলেন, এবং নিজের অপ্রতিভ অবস্থা, হাসিয়া ঢাকিতে চেষ্টা করিয়া, বিকল প্রবৃত্তি হইয়া, আরও অপ্রতিভ হইলেন। মনে করিলেন কথোপকথন আরম্ভ করিলেন কিঞ্চিৎ হিঃ বলিয়াই বা প্রথম আরম্ভ করেন। একবার চাওয়াইলেন এই বলি—না ওটা তত ভাল না—এই রকম করিয়া আরম্ভ করা বাড়ক—না উহাতেও সুবিধা হয় না—দূরহউক ত বলাই বা যায় কি? কতকি বলিবেন মনে করিয়া আসিয়া ছিলেন এক্ষণে বলাই বা যায় কি? লোদীর অবস্থা অতি শোচনীয়! এমন সময়ে সেই উদ্যানে মমুবোর কথোপকথনের শব্দ শুনিতে পাওয়া গেল। লোদীর হাত কটিস্থিত তরবারে ন্যস্ত হইল; কিন্তু এসন্ন তখন বলিলেন,

“পিতা ও মহারাজ এই দিকে আসিতেছেন? আমি চলিলাম।”

লোদী এবার সাহসে নির্ভর করিয়া বলিলেন, “তা কাল’ এমনই সময় এখানে দেখা হইবে কি? আমার অনেক কথা বলিবার আছে।”

এসন্ন “আচ্ছা” বলিয়া সরিয়া গেলেন। লোদীও এক রূপে দিশা-প্রাচীরে উঠিলেন এবং তাহার পর আবার খড়া বাহিয়া বাহিরের দিকে নামিলেন। পথে আসিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন,

“কি উৎপাত! ত্রীলোকেরা যথার্থই রাক্ষসী বটে। তা না হইলে তাহাদের সম্মুখে ভয় হয় কেন? যদি আজ প্রাতে আমাকে কেউ প্রকৃত বলিত, আমি তাহার রক্ত দর্শন না করে জলগ্রহণ করিতাম।”

না । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে আমি কি ? কতকি বলিব মনে করে আসি-  
লাম শেষে বলিলাম কি না আমি গাছ থেকে পড়েছি ! মনেই বা করিবে  
কি ? যে আমি একটি বানর ? যাক মরুক আজ বাহু। হুইবার তাহা  
হুইয়া গিয়াছে কাল দেখা যাইবে ।”

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে লোদী অতিশয় অপ্রতিভ হইয়া  
বাড়ীর দিকে চলিলেন ।

---

“সুজন ! তুমি ত জান, প্রসন্নের গর্ভধারিনীকে কত ভাল বাসিতাম ; হৃদয়ের সহিত, মনের সহিত, প্রাণের সহিত, ভাল বাসিতাম । সেই মুখ খানি, মনে পড়িলে এখনও প্রাণ উদ্ভত হইয়া উঠে । সেই স্নেহের প্রতিমা জাহ্নবী জলে বিসর্জন করিয়া আমার জীবনের আর উদ্দেশ্য থাকিল না । আমি বনে বনে, নদী শৈকতে, পাছাড়ে, পাছাড়ে ঘুরিয়া রেড়াইতাম । পাগল বলিয়া, যে দেখিত, সেই চাট্টা করিত, ঢীল মারিত । শেষে এক দিন জননীকে অশ্রু দেখিলাম । সেই স্নেহময়ী মূর্তি আর একবার দেখিলাম । মনে করিলাম ছেলেবেলার মত নায়ের কোলে মাথা রাখিয়া শুইব । মা বলিলেন, ‘বাছা ! তুই অমন করিয়া, পাগল হইয়া বেড়াস কেন ? জীবনে তোর দ্বারা একটা মহৎ ব্যাপার সংসাধিত হইবে—আর্য্যের উদ্ধার হৃকের দমন ! পৃথি অনেক বাধা পড়িবে সেই বাধা অস্ত্রপ্রহারে অপসৃত করিবি । আমি অপেক্ষা করিতেছি অবশেষে সফল প্রযত্ন হইবি ।’ সুজন ছাড়া ! সেই দিন অবধি আমি এক উদ্দেশ্য পাইলাম, সেই দিন অবধি আমার উদ্দেশ্য সাধন জন্য আমি এইরূপ—নির্ধম ও নির্ভীক ! সময়ে সময়ে জীবনভার অবহরিত হইয়া উঠে । তখন মরিতে বিশেষরূপে চেষ্টা করি । মরি-জীবন ত যায় না ! রণক্ষেত্রে কত উচ্চ জীবন, কত সুখ জীবন, নিষ্কলঙ্ক জীবন, আমার চারি দিকে যার ; কিন্তু আমার এ . . . . . ত যায় না !”

বোঁগীর অর রক্ত হইয়া গেল । হৃদয়ের ইচ্ছা হইয়া পিতাকে প্রত্যেক দেখার দেখা যাইতে লাগিল । বোঁগী হস্তক সন্নেহে, ধীরে করিলেন । সুজন সিংহের বীরহৃদয় এই নিম্ন শূন্য ! আকস্মিক ধ্বংস দ্রুত, হৃষ্ট হৃদয়ের গুণ লক্ষ হইয়া পড়িয়াছে । সহস্র সহস্র আঁধার হৃদয় গগণে আবির্ভূত হইতেছে আবার বিলীন হইতেছে—কাজেই জ্ঞান শূন্য !

## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

-:~:-

পর দিন সন্ধ্যার পর, লোদী আসিয়া উদ্যানে উপস্থিত হইলেন; কিন্তু প্রসন্নময়ী সেখানে নাই। লোদী এদিক ওদিক করিয়া খানিক বেড়াইলেন, নিকটস্থ গাছ হইতে গোটাকতক পাতা ছিড়িলেন, অবশেষে ঘণ্টা খানেক পরে অতিশয় চটিয়া যে পথে আসিয়া ছিলেন, সেই পথে চলিয়া গেলেন। পথে তাঁহার রাগ কমিতে লাগিল মনে মনে বলিতে লাগিলেন “হয়ত ওবাঁটিতে নাই। হয়ত কোন কার্যবশতঃ হুঁপের সঙ্গে আশ্রা থেকে চলিয়া গিয়া থাকিবে।” এই প্রকার ভাবিতে ভাবিতে লোদীর মনে হঠাৎ উদয় হইল “যাই, ফিরে যাই, বাঁটিতে জিজ্ঞাসা করিয়া আসি।” লোদী এই মনে করিয়া কতক দূর প্রসন্নময়ীর বাঁটির দিক ফিরিয়া চলিলেন, কিন্তু তখন তাঁহার মনে হইল, যে তিনি বাঁটির কাহারও নাম জানেন না, ফিরিয়া যাইয়া, কি বলিয়া জিজ্ঞাসাই বা করিবেন? অতএব ক্ষুণ্ণমনে তাঁহাকে আবার ফিরিতে হইল। তিনি ফিরিয়া যাইতেছেন, এমন সময়ে এক গলীর মধ্যে দেখিলেন, যে এক জন লোক একটা প্রাচীরের দিকে পৃষ্ঠ রাখিয়া দাঁড়াইয়া, হাতে উলঙ্গ তলবার, এবং চারি জন লোকে তাহাকে আক্রমণ করিতেছে। নিঃশব্দে যুদ্ধ হইতেছে। উভয় পক্ষের কেহই চীৎকার করিতেছে না। যা কিছু শব্দ হইতেছে সে কেবল অস্ত্রের ঝন্‌ঝন্‌। লোদীর তলবার মুহূর্ত্তমধ্যে নিষ্কাশিত হইল। তিনি হঠাৎ আক্রমণকারীদিগকে প্রচণ্ড তেজে আক্রমণ করিলেন। এই সময়ে যে ব্যক্তি এতক্ষণ আক্রান্ত হইতে ছিলেন, তিনি ও অবসর বুঝিয়া বিগুণ পরাক্রমের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। অবশেষে দম্ভ্যুরা পলায়ন করিল, তাহাদের মধ্যে একজন মাত্র সেই স্থানে থাকিল। লোদী তলবার এক সাংঘাতিক আঘাতে তাহার স্বহৃদদেশ

খুলিয়া দিয়াছিল। লোদীও অপরিচিত পুরুষ, উভয়েই, মুমূর্ষু দস্যুর নিকট গেলেন। অপরিচিত পুরুষ লোদীকে কর্কশস্বরে বলিলেন।

“তুমি সরে দাঁড়াও। আমি দেখি কে এটা।”

লোদী এই সম্বোধনে অতিশয় চটিলেন এবং বলিলেন,

“মহাশয়! তত্ত্ব লোকের তত্ত্ব কথা, ও তত্ত্ব আচার ব্যবহার। আমি আপনার প্রাণ রক্ষা করিলাম, আর আপনি আমার সঙ্গে কথা কহিলেন ঠিক যেন আমি একটা বাজারের মুটে, আর আপনি যেন বাদশাহজাদা।”

অপরিচিত পুরুষ কেবল মাত্র “হঁ।” বলিয়া, লোদীকে চেলিয়া, সেই মুমূর্ষু দস্যুর নিকট গেলেন। হেঁট হইয়া দেখিয়া অতিশয় স্বপ্নার সহিত বলিলেন,

“এতিমাদ ঝাঁ! তুমি এখন চৌর্য্য রুতি অবলম্বন করিয়াছ না কি? হা?”

দস্যু। “না খুরম! আমি চোর নই, তোমাকে প্রতিশোধ দিতে আসিয়াছিলাম।”

সুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রতিশোধ? কিসের প্রতিশোধ।”

এতিমাদ। “তুমি জাননা। তুমি আমার কন্যার সর্কনাশ করিয়াছ।”

সুবরাজ। “ভাল প্রতিশোধ। তোমার কন্যা হুশ্চরিত্রা, আমার দোষ কি?”

এতিমাদ। “তাহাকে কে হুশ্চরিত্রা করিয়াছিল? তুমি, খুরম তুমি প্রবঞ্চক—তুমি—”

সুবরাজ আর বিলম্ব না করিয়া মুমূর্ষু এতিমাদের বন্ধে তলপাশ দ্বারা আঘাত করিলেন। এতিমাদ একবার একটা অস্পষ্ট শব্দ করিল এবং তখনই মরিল। লোদী, সুবরাজ খুরমকে সেই খানে দেখিয়া বিস্মিত হইয়া ছিলেন বটে, কিন্তু সেই হত্যাকাণ্ড দেখিয়া কিছুমাত্র বিস্মিত হন নাই। সন্মুখের বাস স্থানের নিকট এইরূপ হত্যাকাণ্ড ঘটত। সুবরাজের নির্দয়তায় লোদীর মনে রাগ হইল বটে, যত

দের জন্য লোদীর মনে একটু দুঃখ হইল বটে, কিন্তু লোদীর এটুকু জ্ঞান ছিল, যে রাজার ছেলে দুইটা একটা অন্যান্য কর্ম করিলে বিজ্ঞ লোকের কিছু বলা উচিত নহে—লোদী বরং মনে মনে মৃত এতিমাদের নিকট ক্লতজ্ঞতা স্বীকার করিতে ছিলেন, যে তাঁহার দ্বারাই যুবরাজের সাহিত লোদীর এরূপে আজি দেখা হইল—যে তাঁহার কার্যবশতঃ লোদী যুবরাজের প্রাণরক্ষা করিতে আজি সমর্থ হইলেন। যুবরাজ লোদীর নিকটে আসিলেন, তাঁহার মুখের গৌরবাস্তি যুদ্ধের উদ্যমে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিয়া ছিল, চক্ষুর নিষ্ঠুরতায় উদ্দীপ্ত। তিনি সর্পগজ্জর্ন স্বরে, চুপি চুপি লোদীর কণের নিকট মুখ দিয়া বলিলেন, “খাঁ জাহাঁ ! তোমাকে বিশ্বাস করিতে পারি ?”

খাঁজাহাঁ মস্তক অবনত করিয়া সম্মতি ব্যক্ত করিলেন।

তাঁহার গণ্ডে যুবরাজের উষ্ণ নিঃশ্বাস পড়িতে ছিল। অজ্ঞাতে লোদীর হস্ত, তাঁহার অস্ত্র আরও বজ্রমুষ্টিতে ধরিল, যেন কোন বিপদ-ধাত গলিকট। যুবরাজ আরার পূর্বের ত্রায় সর্পগজ্জর্নে বলিলেন

“আজিকার রাত্রে কথাকাহাকেও বলিও না।”

লোদী। “আচ্ছা।”

যুবরাজ। “তুমি আগামী যুদ্ধে আমার অধীনে কাজ করিতে সম্মত আছ ?”

লোদী সেলাম করিয়া বলিলেন। “যুবরাজের ফরমা বরদারী অপেক্ষা আমার নিকট অন্য কোন কর্ম অধিক আদরনীয় হইতে পারে না।”

যুবরাজ। “তোমাকে আমার অধীনে সমস্ত রেসালার নায়ক নিযুক্ত করিলাম।”

লোদী যুবরাজকে বারংবার সেলাম করিলেন।

যুবরাজ। “আমি কাল একদল অশ্বারোহী উদয়পুরের দিকে আগে পাঠাইতে চাই। তুমি তাহাদের সঙ্গে যাইতে পারিবে ?”

লোদী ভয়ানক কাঁপরে পড়িলেন। কালই আশ্রা ছাড়িয়া যাইতে? পলায়? কি বিপদ? কালি যে তিনি প্রসন্নময়ীর সংবাদ লইবেন স্থির-ধারণ ছিলেন? প্রসন্নময়ী যে আশ্রা হইতে গিয়াছেন, তাহা তাঁহার অনু-

মান ব্যতীত আর কিছুইত নহে! কালিকার দিনটা দেখিতে পাইলে, তিনি নিঃসন্দেহ হইতে পারিতেন। কিন্তু কিই বা করেন? ওদিকে যুবরাজ ক্ষণেক দাঁড়াইয়া, দাঁড়াইয়া, কোন উত্তর না পাইয়া, বলিলেন,

“কি তুমি যেতে অস্বীকার? হাঁ?”

লোদী। “জাহাঁপনা—আমি—আমি যেতে অস্বীকার না।”

যুবরাজ। “বস্! তবে যাও, এখন বাটী যাও। কাল প্রাতে আশ্রম হইতে রওনা হইবার জন্য প্রস্তুত হওগে। দশ হাজার অশ্বরোহীর নায়কত্ব করিতে হইবে। মাঝাঝা! সাবধান! কি কি করিতে হইবে নে বিষয় আজি রাত্রেই চিটি পাইবে এখন। আলেকম সেলাম!”

বলিয়া যুবরাজ চলিয়া গেলেন। লোদীও অস্থির মনে নিজের গৃহে ফিরিলেন।

---

## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

—:—

And still he lay and on his thin worn cheek  
A purple hectic played like dying day  
On the snowtops of distant hills ; the streak  
Of sufferance yet upon his forehead lay,  
Where the blue veins looked shadowy, shrunk and weak,

\* \* \* \* \*

Don Juan.

এদিকে শ্যাম সিংহ অনেক দিন কথ শয্যায় পড়িয়া অবশেষে কিছু আরোগ্য লাভ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি এখনও দুর্বল, লাঠির উপর ভর দিয়া একটু আধটু হাঁটিতে পারেন। পৃথাদেবী দিনরাত্র তাঁহার সেবা করিতেছেন এবং মনে মনে উর্খিলার সহিত তাঁহার সমস্ত আঁটি-তেছেন। পদম সিংহ কখন উদয়পুরে কখন ভৈরবরোগড়ে যুদ্ধের আয়োজন লইয়া মহাব্যস্ত। ভৈরবরোগড়ের বাহিরের প্রাচীরাদি সারান হইতেছে, পরিধার খাত আরও গভীর করা হইতেছে, ছয় মাসের উপযোগী আহাৰ ত্রব্য আনিয়া তাণ্ডারে রাখা হইতেছে; প্রাচীরের উপরে ও গড়ের চতুর্দিকে স্থান বিশেষে, তোপ সন্নিবেশিত করা হইতেছে; প্রমরের অধীনে প্রজাবর্গ তাহাদের সমস্ত সম্পত্তি লইয়া গড়ের মধ্যে আসিতেছে, পুরুষেরা যুদ্ধে যাইবে, স্ত্রীলোকেরা যুদ্ধের সময় গড়ের মধ্যে থাকিবে। মোগলের সময়বাত্যা প্রথমেই “পাধারের” উপর পড়িবে। প্রমর, নিজের সেনা দলের শিক্ষা লইয়া ব্যতিব্যস্ত। গড়ের প্রাঙ্গণে দিন রাত্র তাহাদের শিক্ষা চলিতেছে। আর উর্খিলা? উর্খিলা সেই সমরোদ্যাগে, ভীতা হরিণীর ন্যায়, এক পাশে থাকিরা, কেবল একখানি সুন্দর মুখচ্ছবির চিত্রা করিতে-  
জন।

সেই হল স্কুলের মধ্যে পদম সিংহ এক দিন প্রাতে শ্যামের সহিত গোপনে কি কথা কহিয়া বাহিরে আসিয়া পৃথাকে বলিলেন,

“পৃথা, তোমার মনোরথ সিদ্ধ হইয়াছে! তুমি আমাকে পাগল করিয়া তুলিয়াছিলে, তা’ আমি তোমার যত্নগা এড়াইবার জন্য শ্যামকে বিয়ের কথা আজ’ বলিয়াছি, তিনি সম্মত হইয়াছেন। তুমি এখন আয়োজন কর। অনন্ত মিশ্রকে একটা দিন দেখিতে বল, তাহা হইলেই সব কাজ সমাধা হয়, তোমার হাত থেকে আমি বাঁচি।”

পৃথা দেবী হর্ষোৎফুল্ল লোচনে হাসিতে হাসিতে বলিলেন,

“বিয়ের কথায় যত্নগা হইবেই ত’, মনে ত আর ছিল না যে উর্খিলার বিয়ে দেবে।” পদম সিংহ পৃথার গালে একটি আঙুল চড় মারিলেন, সুন্দর গাল ঈষৎ আঁষাতে লাল হইয়া উঠিল। প্রমর তখন পৃথাকে হৃদয়ে ধরিয়া বারম্বার চুশন করিলেন। পৃথা কৃত্রিম রাগভরে বলিলেন,

“আর আদরে কাজ নাই! মেরে আদর! অমন আদর চাই না।”

পদম। বলিলেন “পৃথা ওটা মিথ্যা কথা বলিলে?”

পৃথা। “কি মিথ্যা কথা।”

পদম। “যে আমার আদর চাও না।” পৃথা কৃত্রিম অভিমানে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন “মর’চি।”

বলিয়া পৃথাদেবী রাগভরে যেমন সেখান হইতে চলিয়া বাইবেন, অমনই প্রমর তাঁহার ওড়না খানি ধরিয়া টানিলেন। পৃথা ফিরিয়া বলিলেন,

“প্রমর ঠাকুর! আপনি বড় অত্যাচারী হইয়াছেন, জীলোকের উপর দৌরাত্ম্য করা আপনার একটা কুস্বভাব হইয়াছে দেখিতেছি।”

প্রমর কিছু না বলিয়া পত্নীকে হৃদয়ে ধরিয়া বারম্বার চুশন করিয়া তাঁহার সুন্দর মুখ খানি লাল করিয়া ছাড়িয়া দিলেন এবং বলিলেন,

“যেমন কার তেমনই! কেমন জন্ম করিয়াছি?”

পৃথা স্বামীর আলিঙ্গন হইতে মুক্তি পাইয়া দৌড়িয়া পলায়ন করিলেন, এবং পলায়নের সময় ছোট হাত খানি তুলিয়া একটি ক্ষুদ্র কৌল স্বামীকে দেখাইয়া গৃহ হইতে বাহির হইলেন।

এদিকে শ্যাম সিংহ বিবাহে সম্মতি ব্যক্ত করিয়া উর্খিলার সহিত

শর উপকার করিয়াছেন স্থির করিয়া শুইয়া আছেন। অনেক দিন পীড়িতাবস্থার কালযাপন করিলে লোকে অতিশয় স্নান করিয়া হয়। সকলকে অনেক দিন হইতে সেবা করিতে দেখিয়া, মনে হয় বুঝি আমার সেবা করিবার জন্যই ইহাদের জন্ম হইয়াছে। সেই সময়ে সেবকদিগের কোন ইচ্ছা পীড়িতের দ্বারা পূর্ণ হইলে, পীড়িত ব্যক্তি মনে করেন যে সেবকের তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ থাকা উচিত। অতএব শ্যাম সিংহ যখন উর্খিলাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন তখন তিনি মনে করিলেন যে তিনি উর্খিলার এক মহান উপকার করিলেন। উর্খিলাকে তিনি প্রাণের সহিত ভাল বাসিতেন বটে, কিন্তু তথাপি তিনি সেই সময়ে মনে করিয়া ছিলেন যে উর্খিলা তাঁহার দ্বারা অত্যন্ত উপকৃত হইলেন। এইরূপ আলোচনা করিতে করিতে শ্যাম সিংহ প্রথমে ঈশ্বর চুলিতে লাগিলেন এবং অবশেষে ঘুমাইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে পৃথা দেবী আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন অনেক দিনের পীড়ার শ্যাম অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া ছিলেন। তাঁহার শরীর মুখ খানিতে কালী পড়িয়া ছিল, চক্ষের কোলে কালী, পাতলা চোটে হইয়া আরও পাতলা দেখাইতে ছিল; বিশাল গৌরবাস্তি ললাটে কক্ষের চিহ্ন। দেখিয়া পৃথার হৃদয়ে বড় মায়া হইল। তাঁহার উর্খিলা, যাহাকে এত আদরে, এত কষ্টে পালন করিয়াছেন, সেই উর্খিলা এত দিন পরে পরের হইবে। পৃথার হৃদয় উছলিয়া উঠিল—কি যেন একটা উর্খিলা তাঁহার কঠোর করিল। পৃথা চক্ষের জল মুছিলেন। তাঁহার এত সাধের আশা আজি সফলোন্মুখ দেখিয়া পৃথার চক্ষে জল আসিল কেন? মানুষের গতিই এই। যত দিন না আশা সফল হয়, ততদিন হৃদয়ে সেই আশা বলবতী থাকে সেই আশার সফলতা হইতে যে কতগুলি অবশ্যস্বাদী কষ্ট সমুৎপাদিত হয়, সেই সমস্ত সে সময়ে মনে থাকে না; কিন্তু সেই সাধের আশা সফল হইলে সেই কষ্টগুলি দৃষ্টিপথে আইসে, এবং তখন তাহার একেবারে অসহ্য হইয়া উঠে, তখন ইচ্ছা হয়—যদি আশা না সফল হইত!

## ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

—:—

প্রণয়

মরমে পৈঠল স্নেহ, হৃদয়ে লাগল দেহ

অবণে ভরল সেই বানী ॥

বিজ্ঞাপতি ।

শ্যাম সিংহের সহিত উর্খিলার বিবাহ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও শ্যাম সিংহ ভাল করিয়া সারিতে পারেন নাই। উর্খিলার সহিত ভাল করিয়া কথা বার্তা কহিতে ও পারেন নাই। উর্খিলা সুল্লরীকে যখন পৃথাদেবী হাসি মুখে জিজ্ঞাসা করিতেন,

“কি লো উর্খিলে! শক্তাবঞ্জী তোকে খুব আদর করেন ত?”

উর্খিলা মন্তক অবনত করিয়া চুপ করিয়া থাকিতেন। পৃথাদেবী ইহাতে হুঃখিত হইতেন, এবং হুঃখের শান্তি জন্য পদম সিংহের সহিত ঝগড়া করিয়া মধ্যে মধ্যে তাঁহার সহিত দুই এক ঘণ্টা কথা কহিতেন না। আর উর্খিলা সুল্লরী? উর্খিলা কেবল চুপ করিয়া থাকিতেন। স্নেহোচ্ছাসিত হৃদয় কোন বাহ্যিক কার্যের দ্বারা উপশমিত হইত না। হৃদয়ের স্নেহ হৃদয়েই থাকিত। শ্যামের মুখ পানে চাহিলে চক্ষে জল আসিত। সরলা বালিকা মধ্যান্তিক কষ্ট পাইতেন বটে, কিন্তু সেই কষ্ট লুকাইত রাখিতে চেষ্টা করিতেন, পাছে পৃথা জানিতে পারিলে শ্যামের উপর রাগ করেন। নিষ্ঠুর শ্যাম সিংহ! কবিকুলের কলহ! বোর্দ্ধকুলের কালী! অবলা বালিকাকে এরূপ অন্যায় কষ্ট দিতেছে কেন? এইরূপ কিছু দিন যার এক দিন শ্যাম সিংহ উর্খিলাকে বলিলেন,

“উর্খিলা! আমার কাছে একটু বস।”

উখিল। বসিলেন। শ্যাম উখিলার ক্ষুদ্র হাত খানি আপনার হাতে নইলেন। উখিলার চক্ষে জল আসিল, তিনি কান্নিয়া ফেলিলেন। তাঁহার স্নেহভারপীড়িতহৃদয় এত দিনে শান্ত হইল। হৃদয়ের দ্বার এত দিনে উন্মুক্ত নইল শ্যাম সিংহ স্নেহভরে সেই ক্ষুদ্র মন্তকাটি হৃদয়ে ধরিলেন। স্নেহোদ্বেলিত হৃদয়, স্নেহোদ্বেলিত হৃদয়ের সহিত মিলিত হইল। সেই প্রধান মুহূর্ত্ত অপেক্ষা জীবনে সুখের আর কি আছে? জীবন জলধিতে তোমার আর একাকী বাইতে হইবে না, শ্যাম সিংহ! দুঃখে সহস্রাধিনী, সুখে সহস্রাধিনী পাইয়াছ! কবিত্বের সহিত প্রকৃতির মিলন হইয়াছে। তোমার ন্যায় জগতে কয় জন সুখী? সেই বাসন্তী সন্ধ্যার ক্ষীণ আলোকে পৃথিবীস্থ সমস্ত বস্তু কি সুন্দর দেখাইতেছে! কালবিজয়ী ঐ প্রকাণ্ড তরুরাজির পল্লবোপরে মুহূ চন্দ্রালোক পড়িয়া কি সুন্দর হইয়াছে? পাভা নাড়িয়া আমাদের সুখে তোমাদের আনন্দ জ্ঞানাইতেছ, তক প্রজাপতিদল? জেখর তোমাদের সুখে রাখুন! গ্রীষ্মের মধ্যাহ্ন স্বর্ষের প্রচণ্ড তাপ যেন তোমাদের পক্ষে শীতল বারিধারা সদৃশ বিন্দু হয়! সুখে থাক প্রকৃতি! ভীষণরাক্ষসশালিনী জননী! সুখে থাক! তোমার সমস্ত সন্তান আমার ন্যায় সুখে থাকুক!

“উখিলা! আমাকে ভাল বাস কি?” বলিয়া শ্যাম সিংহ এই তৃতীয় বার জিজ্ঞাসা করিলেন; উখিলা অন্য কোন উত্তর না-দিয়া, শ্যামের বক্ষে ক্ষুদ্র মুখ খানি লুকাইলেন এবং আনন্দে কান্নিতে লাগিলেন। ক্ষুদ্র আলোড়িত হৃদয় এখনও শান্ত হও নাই? শ্যাম সিংহ, বক্ষোপরে রক্ষিত মুখ খানি নিজের মুখের উপর তুলিয়া রাখিলেন। বারম্বার স্নেহভরে চুম্বন করিয়া উখিলার শিক্তগণ্ডপ্রবাহিত অশ্রু ধারা মুছিয়া দিতে লাগিলেন। উখিলা মাথা তুলিলেন। অধরে হাসি, নয়নে অশ্রু—মুখ খানি যেন প্রভাতনীহারশিক্ত রক্তপদ্ম, অক্ষুট, অনন্ত, স্নেহে ঢল ঢল করিতেছে। শ্যাম সিংহ অবার সেই মুখকমল চুম্বন করিলেন। ধীরে ধীরে উখিলা মন্তক নামাইলেন। ধীরে ধীরে প্রবাল বিনিম্বিত রক্তবর্ণ, রসাল, ওষ্ঠাধর, শ্যামের পীড়ামলিন ললাটে, স্থাপিত হইল। ধীরে ধীরে অনন্ত স্নেহের, অনন্ত প্রত্যয়ের মধুর গাথা প্রেমগদগদ স্বরে ব্যক্ত হইল।

উন্মিল। সুন্দরী শ্যামের পার্শ্বে বসিয়া আছেন, ক্ষুদ্রবাহুদয় শ্যামের গলায়, ক্ষুদ্র সুন্দর মুখ থানি শ্যামের বুক। স্নেহের ভারে হৃদয় ঢল ঢল করিতেছে। কথা আর বাহির হয় না। সেই নির্জন স্থানে, কীর্ণ-চন্দ্রালোকে, মনের উল্লাসে, আমাদের ক্ষুদ্র উন্মিল। সুন্দরী ও শ্যাম সিংহ বাক্যরহিত হইয়া বসিয়া আছেন। কথা আর বাহির হয় না। কিন্তু পৃথিবীর সকল দেশে প্রচলিত, সর্বসাধারণ, নয়নব্যক্ত ভাষাতে সেই প্রণয়ীদ্বয়ের কথোপকথন চলিতে ছিল। নয়নে নয়নে সাক্ষাৎ হইতে ছিল। হৃদয়ের ভাব নয়নে ব্যক্ত হইতে ছিল।

যদি এ পৃথিবীতে কোন ভাষা সম্পূর্ণ থাকে তাহা হইলে সে নয়নের ভাষা। কত অনির্বচনীয় ইচ্ছা, কত অনির্বচনীয় চিন্তা, কত অনির্বচনীয় ভাব, বাহা অন্য কোন প্রচলিত ভাষার ব্যক্ত করা যায় না; কিন্তু নয়নের ভাষার পরিষ্কৃত রূপে ব্যক্ত করা অনায়াসসাধ্য। গ্রীষ্মের মধ্যাহ্ন হৃদ্যে তাপিত, শ্রান্ত, ক্রীলোকটি, পিপাসার মূর্ত শিশুটিকে কোলে করিয়া উন্মাদিনীর ন্যায় পথের পার্শ্বে বসিয়া রহিয়াছে। আপনি উহার অনির্বচনীয় দুঃখে আর্দ্র হইলেন। নিঃশব্দে আপনার চক্ষে জল আসিল। কথায় কি উহার সহিত অতদূর সহানুভূতি প্রকাশ করা যায়? সহানুভূতির অজ্ঞাবহিতে শিক্ত হইয়া উহার তাপিত হৃদয় শীতল হইল। কথা দ্বারা কি আপনি এই কার্য করিতে পারিতেন? আপনার প্রিয় বন্ধুর মৃত্যু হইয়াছে। শোকাক্ত হইয়া আপনি মৃত ব্যক্তির স্ত্রীর নিকট বাইতে না বাইতেই আপনার চক্ষে তিনি নিজের অদৃষ্ট পড়িয়া লইলেন। কথা দ্বারা কি সমস্ত বলিতে আপনার ক্ষমতা হইত? নয়নের ভাষা এ পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা সরল এবং সহজে বোধগম্য। অন্ধস্থিত শিশু হইতে শুভ্রকেশরক পৰ্য্যন্ত সকলেই এই ভাষায় পণ্ডিত। এমন কি ইতর প্রাণীরা পৰ্য্যন্ত এই ভাষা বুঝিতে পারে। নয়নের ভাষা স্নেহের ভাষা। যখন পরিপূর্ণ হৃদয়ে স্নেহ আর ধরিতেছে না, তখন কি আর বাক্যক্ষুৰ্ত্তি হয়? কিন্তু তাই বলিয়াই কি প্রণয়ীর হৃদয়ের ভাব সহ প্রণয়ী হইতে গুপ্ত থাকে? তাহা থাকে না। নয়ন হৃদয়ভাস্তরস্থিত সমস্ত কথা বলিয়া দেয়। নয়নের

ভাষা কত সুস্পষ্ট, কত বলবতী! সরস্বতি তুমি বাগদেবী, কিন্তু স্নেহ তুমি নয়ন-দেব! সরস্বতি তুমি প্রাণীমাতাকেই বুকাইতে পার! স্নেহ তুমি অপ্রাণবাণকেও বুকাইতে পার! সরস্বতি তুমি প্রাণীশ্বরী! স্নেহ তুমি বিশ্বেশ্বর! ধন্য তোমাকে স্নেহ, তোমার অনন্ত শক্তি এ বিশ্বে এমন কেহই নাই যে মাঝে না! ধন্য তোমাকে স্নেহ, তুমিই যথার্থ শক্তি! ধন্য তোমাকে স্নেহ সহস্র বার ধন্য! অনন্ত পরাক্রান্ত বীরেন্দ্র পিতঃ, প্রকৃতি মাতার যোগ্য স্বামী, সম্ভানকে ভুলিও না, সর্বদাই চরণে স্তূন দিও! যুগে যুগে, কালে কালে, এ বিপুল বিশ্বের জঘাবধি ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানব তোমাকে কত নামেই পূজা করিয়াছে, তোমার চিরপবিত্র নাম লইয়া কত নরহত্যা, কত স্ত্রীহত্যা, কত পাপই করিয়াছে। সম্ভানের মৃত্যু, সম্ভানের কষ্ট, ও বিশাল উরসে কতই দারুণ ক্ষত রাখিয়া গিয়াছে! বিশ্ব-রাজ, স্বকির একছত্র, সর্বশক্তিমান রাজা, তোমার চরণে যেন স্নেহে হৃৎকণ্ঠে সকল সময়ে আমার মতি থাকে! পিতঃ তোমার আমি হৃদয়ে স্থাপিত করিয়া যেন অহর্নিশ পূজা করি।

## সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

—:—

### গজ্জোরী উৎসব ।

বসন্ত শীত্রই গ্রীষ্মে পরিণত হইবে। গ্রীষ্মের উত্তপ্ত চুবনে ফুলকুল শুকাইয়া উঠিয়া অবনতশিরঃ হইতেছে। কিন্তু এখনও গোলাপ ফুটিতেছে ও শ্বেত ও পীত চামেলী ও চম্পক ও রক্তজবা। এই সমস্ত ফুল, মালায় গ্রথিত হইয়া তরুণী রাজপুত্রীদের ঘনকক্ষ কেশপাশে, অবগে, ও বলরূপে হস্তে শোভা পাইতেছে। এই মনমোহনসৌভাগ্য প্রারম্ভ। তরুদল পাকা ফলের ভরে শাখা অবনত করিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। নানা জাতীয় ফুলের পরিমলে বিভোর পবন তরুণ গ্রীষ্মের উত্তাপে তপ্ত হইয়া বহিতেছে। প্রকৃতি গ্রীষ্মের নবাবগমে পরিণামে কি হইবে ভাবিয়া জড় সড়, তাই সমস্ত চূপ; কেবল মার্জ কোকিলের স্বর লহরী গহন আম্রকাননের সুশীতল ছায়ার মধ্য হইতে মধুর নিকনে, একবার একবার বাহির হইতেছে। অহিফেন ফুলের রক্ত, রূপমাধুরী, পক্ষ যবের শীষের পীত স্রবণের সহিত মিশিয়া অল্পপূর্ণার শিরে অপূর্ণ মুকুটের রূপ ধারণ করিয়াছে।

উদয়পুরে আজি বড় আনন্দ। উদয়পুরে আজি গৌরীর উৎসব। উদয়পুরে আজি গৌরীর আগামে অন্তঃপুরের দ্বার উন্মোচিত হইয়াছে। ঠৈলতনয়া পিতৃগৃহে পর্বতে পর্বতে অব্যাহত পার্বতীর বাসু সেবন করিয়া বেড়াইতেন, অন্তঃপুরের বড় দ্বার ধারিতেন না। জগন্নাথার পক্ষে সমস্ত জগৎই অন্তঃপুর। আজি তাঁহার উৎসব। সেই জন্য আজি অন্তঃপুরের দ্বার উন্মোচিত—সকলেই স্বাধীন। তাহাতে আবার এই উৎসব প্রকৃত পক্ষে একটি জী উৎসব। পূর্বেরা এই উৎসবে প্রকাশ্যরূপে

যোগ দিতে পারেন না। আজি রাজ পথে পুরস্কৃতদ্বীপী সকলে বাহির হইয়াছেন। চারিদিকে ফুলের তোরণ, ফুল আভরণ। মধ্যে মধ্যে নানা রঙ্গের নিশান উড়িতেছে। দোকানদারেরা তাহাদের সমস্ত বহুমূল্য পণ্য আজি বাহির করিয়া দোকান ও পথ সুসজ্জিত করিতেছে। আজি পথে, পথে, পাড়ায়, পাড়ায়, গান ও বাদ্য শ্রুতি। পথে, পথে, পাড়ায়, পাড়ায়, পুষ্পাভরণা, পুরস্কৃতদ্বীপী হাত ধরাধরি করিয়া, মঙ্গল ঘট শিরে, আনন্দোৎসুক মুখে গৌরীজীর স্তব গান করিতেছেন এবং হৃতা করিতেছেন। চরণে ঘুঙ্গুর রোল, কল কঠ নিঃসৃত স্বরলহরীর সহিত, মিশ্রিয়া নির্ঝল, ঘননীল গগণে বারে বারে উঠিতেছে। মহার্ষ ওড়নার অবগুণ্ঠনের মধ্য হইতে হাসিমাখা নয়ন উকি মারিতেছে। আবার মধ্যে মধ্যে আয়তনয়নে কটাক্ষ ছানিয়া কোন “নাগিনীজুল্ফ মৃগ-নয়নী” কোন নির্ভীকহৃদয় রাজপুত্র যোধের প্রাণ অস্থির করিয়া তুলিতেছেন। উদয়পুরের প্রাচীরের মধ্যে আজি চারি দিকে আনন্দ। আজি গৌরীজী পেশোয়ার হৃদে স্থান করিতে যাইবেন।

আজি উদয়পুরে সকলেই সুখী। মাতার আগমে রাজা ও প্রজা সকলেই আনন্দে উদ্ভূত। সেই উৎসবের মধ্যে দাঁড়াইয়া আকৃষ্টিত অস্থগণ আমাদের যোগী চিন্তায় মগ্ন। কঠোর ললাটে আনন্দের চিহ্ন মাত্র নাই, নয়নদ্বয় উদ্বীলিত কিন্তু সম্মুখের বস্তু দেখিতেছে না। দেহ সেই উল্লাসিত উৎসবের মধ্যে বর্তমান, কিন্তু মনভাবী রণক্ষেত্রের প্রত্যেক রক্ষণীয় ও অরক্ষণীয় স্থানের নির্ণয় করিতেছে। হঠাৎ চিন্তা ভাঙ্গিল। ওদাশ্যবাজক স্বরে যোগী ক্লান্তভাবে বলিতে লাগিলেন “আর কতদিন! মা! আর কতদিন!” এমন সময়ে এসম্ময়ী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যোগীর মুখ হইতে তাঁহার আভাবিক কঠোরতা ক্ষণেকের তরে অপসৃত হইল। কোমল স্বরে যোগী বলিলেন, “কি মা? কি প্রয়োজন?”

এসম্ময়ী হাসিয়া বলিলেন “আজ গৌরীজীর স্থান, ~~যে~~ যেতে পারি?”

যোগী কিংকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন “আজ্ঞা!”

এদিকে গৌরীর উৎসবে উদয়পুর ঘাইতে হইবে বলিয়া পৃথা দেবী পদমসিংহের উপর মহা ধুম করিতে আরম্ভ করিলেন। পদম পৃথার জ্বালায় অস্থির হইয়া বলিলেন,

“কেমন করে তোমরা ঘাইবে তা’ত বুঝি না। পথে—”

পৃথা। “পথে কি—?”

পদম। “শত্রু থাকিতে পারে।”

পৃথা। “শত্রু? মোটে এখনও কোথাও কিছু নয়, এমনই শত্রু! ও সব ত কিছুই নয়, কেবল তুমি আমাদের যেতে দেবে না তাই।”

বলিয়া পৃথাদেবী অভিমানে মুখ ফিরাইলেন, এবং সেখান হইতে ঘাইবার জন্য উঠিলেন। প্রমর তাঁহাকে ধরিলেন, কিন্তু তিনি প্রমরের গালে একটি ক্ষুদ্র চড় মারিলেন, প্রমর বলিলেন, “বস!”

পৃথা। “বস’ব না। বস’ব কেন? কিজন্য? এ সংসারে আমার একটি কণাও থাকিবে না। আমি যেন বাঁদী দাসী!”

বলিয়া পৃথা অনেক কোঁশল করিয়া দুই চক্ষু দিয়া দুই ফোটা অশ্রু জল ফেলিলেন। পদমসিংহ অস্থির হইলেন এবং বলিলেন,

“আচ্ছা যেও। এখন হল’ত?”

পৃথা অনেকটা স্থির হইলেন, এবং পদমসিংহ অনেক প্রকার কাকু-বাদ করাতে অবশেষে পৃথা হাসিলেন। পদম বলিলেন,

“কিন্তু শ্যামের কি হইবে? তোমরা ত চলিলে।”

পৃথা। “কেন? দেখিতে কষ্ট হয় বুঝি তাহাই শ্যামকে এই গাড়ের ভিতর চাবী দিয়া রাখিবে?

বুঝিলাই! আমি বল’ছিলাম শ্যামকে সঙ্গে লইয়া যাবে

পাল্কা করে।”

এই কথার পর পৃথা দেবী ও উর্মিলা ও শ্যাম সিংহ গৌরীর উৎসব উপলক্ষে উদয়পুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পদম সিংহ গাড়ি থাকিয়া যজ্ঞের আয়োজন করিতে লাগিলেন। অতএব এই পরি-  
ষদের গোড়ায় যে উৎসবের কথা বলিতে ছিলাম সেই সময়ে

দেবী, উর্মিলা ও শ্যামসিংহ উদপুরে পেবোলার তীরে প্রমত্তের বাঁটিতে অবস্থিতি করিতে ছিলেন। পেবোলার তীরে আম্র ও লেবু ও চম্পক ও কদলী ও তিস্তীভী বৃক্ষের স্তম্ভের কাননে আবৃত সেই মন্দির প্রস্তর বিনির্মিত ভবন; দূরে চারিদিকে উচ্চ শৈল শৃঙ্গ রাশি একের উপর অপর উঠিয়া গগনস্পর্শ করিয়া দাঁড়াইয়া, মধ্যে পেবোলার স্বচ্ছ ঘননীল বারি রাশি! শ্যামের পীড়া প্রপীড়িত মন আত্মলাভে নিমজ্জিত হইল।

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে একলিঙ্গগড় হইতে যন যন তোপ গর্জন হইতে লাগিল, অদূরে রাজবাটী হইতে নাগরার আওয়াজ ভেরীর গভীর কণ্ঠের সহিত মিশিয়া পুরবাসীদিগকে জানাইতে লাগিল যে গৌরীজী এবার স্নানে নাযিবেন। মহার্ঘ পরিচ্ছদে ভূষিত পুরবাসীগণ পেবোলার তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজভবনের সম্মুখে প্রাঙ্গণে মেঝার ঠাকুররস্মি অধারোহণে উপস্থিত হইলেন। মহারাণা অমর সিংহ তাঁহার সন্তানসমূহের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া হৃদের ধারে আসিয়া বসিলেন।

উৎসবের স্থান ও উৎসবের যোগ্য বটে। পেবোলার ঘননীল জল হইতে তীর ক্রমশঃ উঠিয়া উঠিয়া অবশেষে এক অনুচ্চ পর্বতের রূপধারণ করিয়াছে। সেই পর্বতের শৃঙ্গে রাজভবন ও ঠাকুরগণের প্রাসাদ সমূহ বিরাজমান। সেই প্রাসাদ সমূহের ছাদ, গম্বুজপথ, বারান্দা সর্বস্থানই দর্শকে পরিপূরিত। এবং রাজবাড়ীর “ত্রিপোল” হইতে পেবোলার জল পর্যন্ত মন্দির প্রস্তরের ঘাট, উৎসব দর্শনেচ্ছনানা অলঙ্কার ও বিচিত্র বসনে বিভূষিত রমণীসম্মেলন পূর্ণ। উদয়পুরের সমস্ত পুরস্বন্দরীরা আজি সেই স্থানে। সন্ধ্যার বয়সে হাসি। সর্বোপরে মেঘ শূন্য গগণের অনন্ত স্বচ্ছ ঘননীল জলরাশি; মধ্যে মধ্যে ছায়া পড়িয়াছে। এবং চারিদিকে একের উপর অপর উঠিয়া গগন ভেদ করিয়া স্বর্ধাক্ষরগণ সেই সকল শৃঙ্গের উপর পড়িয়া তাহা দিগকে তপ্তকায়নে ব্যবহরিতেছে। দর্শকেরা সকলেই স্থির নেত্রে গৌরীর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে; রাজবাড়ীর “ত্রিপোলের” দিকে সকলেই সাগ্রহ নয়।

চাহিয়া' রহিয়াছে। সকলেই স্থির। ঐ দেখ পৰ্ব্বতের পাৰ্শ্বে পথ দিয়া এক দল পুষ্পাভরণে ভূষিতা রাজপুত্র সূন্দরী, হাতে রজতময় বস্তি, গাণ করিতে করিতে চলিতেছে। পশ্চাতে এক প্রকাণ্ড পাটের উপর, স্বর্ণালঙ্কারে ও রেশমী বস্ত্রে ভূষিত গৌরীর মূর্তি। দুই সূন্দরী, গৌরীর দুই ধারে, রজতময় চামর ব্যঞ্জন করিতেছে। ক্রমে গৌরীও তাঁহার পরিচারিকাগণ আসিয়া মহারাণার নিকটে উপস্থিত হইলেন। অমরসিংহও চাকুরবর্গ উঠিয়া দাঁড়াইয়া করযোড়ে যাতার সম্মান করিলেন। গৌরী অবশেষে জলের ধারে এক স্রবণ সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন। পুরসূন্দরীরা হাত ধরাধরী করিয়া তাঁহার চারিদিকে ঘুরিতেছেন। বামাকণ্ঠ নিঃসৃত মধুর স্বরলহরী, গৌরীর প্রসংশায়, মদনের প্রসংশায়, মেবাড়ের “রাজপুত্রীর” প্রসংশায়, গগণে উঠিতেছে। আহা! কি অঙ্গভঙ্গী! সলজ্জ ও মধুর! কি রূপের ছটা! যেন প্রত্যেক সূন্দরী পৰ্ব্বত তনয়ার একটি একটি প্রতিচ্ছবি! কি মধুরকণ্ঠ! কখন স্নেহে অক্ষুট, কখন বীরঅহঙ্কারে দুন্দুভির ন্যায় উৎসাহপ্রদ! সূন্দরীরা সংযুক্তার স্বরধর গাইতেছেন। সরস্বতীর সভা গাইলেন— ভারতের সমগ্র ক্ষত্রবংশী একত্র সমবেত—মনিযুক্তা, স্বর্ণরচিত বর্মের উপর দীপালোক জ্বলিতেছে, উল্লুড় বীররম্ভের পদভরে কান্যকুব্জ রাজভবন কাঁপিতেছে; প্রাঙ্গণে ঘোড়ার হেঁসারব, হস্তীর গর্জন;— সভার ফুলের তোরণ, ফুল আভরণ—সভা পুষ্পময়; লক্ষ লক্ষ দীপ, লক্ষ লক্ষ মার্জিত রাজমুকুট মণ্ডিত লৌহ কিরীটের উপর চমকিতেছে;— মহারাজ জরজস্ত্র সভার মধ্যে রত্নসিংহাসনে উপবিষ্ট,—সংযুক্তা সর্বাঙ্গলঙ্কারে ভূষিতা, পট্টবস্ত্র পরিহিতা, বরমালা হাতে, সভার প্রবেশ করিলেন—“মরি! কি প্রতিমাখানি! অনঙ্গরপিণী!”—একবার লজ্জায় অবনতমুখী হইলেন; আবার মুখ তুলিলেন। আহা! কি প্রীতাবলী! আহা! কি নয়ন! সহস্র বীরহৃদয়, সহস্র লৌহকবচের তলায় নাচিয়া উঠিল—সংযুক্তা সাগ্রহে নয়নে সকলের মুখ পানে চাহিতে লাগিলেন—এইত সে সভা যথায় ভারতের চিরবিজয়ী সুরাজবীররম্ভ সকলেই উপস্থিত, কিন্তু কোথায় সেই চৌধুরী দেবী,

কঁত্রশ্রেষ্ঠ, দিল্লীরাজ? ঐ কিরীট সহস্রের নীচে কত সূত্রী কত উন্নত  
বীরমুখ রহিয়াছে—সংযুক্ত। যে মুখ খুঁজিতে ছিলেন কেবল সেই মুখই  
তথায় নাই। সংযুক্ত। মর্ম্মশীড়া ব্যঞ্জক নিঃশ্বাস ছাড়িলেন—সভায় গোল  
হইতে লাগিল—অবমানিত রথীন্দ্র ক্রুদ্ধ হইলেন—ইচ্ছা বাহিরে নাগর  
হইতে সমরনাদ বাজিয়া উঠিল—বর্থে আনত, দীর্ঘকায়, উচ্চচুড় একবীর উলঙ্গ  
রূপাণ হস্তে সভায় প্রবেশ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন—“মহারাজ জয়চন্দ্র!।  
চৌহান অনাহুত আপনার সভায় আসিয়াছে।”—সংযুক্তা, অধরে হাসি,  
নয়নে অশ্রু—চৌহানের গলায় বরমালা কেলিয়া দিলেন, দ্বার খুলিল, ষোড়া  
সম্মুখে—চৌহান শূর সংযুক্তাকে ধরিয়া ষোড়ায় উঠিলেন—মুহূর্ত্ত মধ্যে—  
জয়চন্দ্রের—সভাস্থ কাহারও বাক্যক্ষুতি হইবার পূর্বে বর কন্যা অদৃশ্য!

গান থামিল। আহা কি কলকণ্ঠ! কি তান! কি লয়! মুখে  
কি উন্নত ভাব! কে তুমি সুন্দরী যাহার মোহন কণ্ঠ শ্রবণে  
অমরসিংহের হৃদয় জ্বীভূত হইল? কে তুমি নবীন গায়িকা যাহার  
কবিত্তে পুরাকালের দৃশ্য সমূহ, পুরাকালের বীরগাথা, পুনর্জীবিত  
হইল? যাহার উন্নত হৃদয় মৃগনয়নের প্রত্যেক কটাক্ষে ব্যক্ত হই-  
তেছে? তুমি সেই যোগী যোধের দুহিতা, প্রসন্নময়ী।

সেই কলকণ্ঠের স্বরগহ্বরী শুনিয়া মহারাণার নিকটে উপস্থিত শ্যাম-  
সিংহের মনে কত ভাবেরই উদয় হইল! সে কণ্ঠ ইহার পূর্বে তিনি  
শুনিয়াছেন। সেই মোহিনী মূর্ত্তি ইহার পূর্বে তিনি দেখিয়াছেন।  
শ্যামসিংহ হাত তুলিয়া উত্তণ্ড ললাট মুছিলেন। বিজয়সেনীর মন্দিরে  
সেই রাত্রি তাঁহার স্বরণ পথে আবার আসিল। শ্যামের হৃদয় এক  
অনির্দেশ্য ভাবে আলোড়িত হইল।

কণেক পরে গোঁরীর পরিচারিকারদ্বারা তাঁহার মূর্ত্তির সহিত রাজ-  
বাগীতে কিরিয়া গেলেন। অমর সিংহ ও তাঁহার পারিষদবর্গ হুন্দে  
নৌকায় বেড়াইতে গেলেন। শ্যাম সিংহ প্রগাঢ় অথচ অনির্দিষ্ট  
চিন্তায়মগ্ন বাড়ী কিরিয়া আসিলেন। পরদিন প্রাতে পৃথাদেবী,  
ঐন্দ্রিয় ও শ্যামসিংহ ভৈরবের গড়ে কিরিয়া গেলেন।

# অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

—\*—

হতাশ ।

Haidee was Nature's bride—Haidee was Passions child  
She knew not this  
Born when the sun showers triple light  
And scorches even the Kiss  
Of his gazelle eyed daughters.

Don Juan.

পরদিন প্রাতে পৃথাদেবী উর্খিলা ও শ্যামের সহিত ভৈষরোরগড়ে যাত্রা করিলেন । শ্যামসিংহ সমস্ত সময় চিন্তায় মগ্ন । তাঁহার মন-  
শচক্কেব সম্মুখে সেই যোগীকন্যার সুন্দর মুখখানি, কর্ণে সেই কলকণ্ঠ  
বাজিতেছে । মনে মনে এই প্রশ্ন উঠিতেছে “আমি কি ঐ যোগীকন্যাকে  
ভাল বাসি ?” আবার মনে মনে এই উত্তরও উঠিতেছে “না !” আবার  
মনে হইতেছে “তবে তাঁর মুখ ভেবে মরি কেন ?” শ্যামসিংহ এই  
প্রশ্নের উত্তর দিতে যথোচিত চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু পারিতেছেন না ।  
একবার শ্যামসিংহ মনে করিলেন “দূর হ'ক আর ভাব'ন না” কিন্তু  
সেই মুখচ্ছবি তাঁহাকে ছাড়িবার নয় । শ্যামসিংহ আপনার উপর  
আপনি বিরক্ত হইলেন ; কিন্তু সেই মুখখানি চিন্তা করা কি মধুর, কি  
সুখকর ! অতএব শ্যামসিংহ নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সেই মুখখানি  
চিন্তা করিতে লাগিলেন । এবং সেই সময়ে উর্খিলার সংসর্গ তাঁহার  
ভাল লাগিল না । আবার উর্খিলাকে দেখিয়া তাঁহার দয়া হইল ; কারণ  
তিনি বাস্তবিকই উর্খিলাকে ভাল বাসিতেন, কিন্তু সেই ভালবাসার  
সহিত তাঁহার অজ্ঞাতমারে অন্য ভাবেরও মিশ্রণ

উর্খিলার জাতাকে বাঁচাইয়াছেন অতএব উর্খিলার উচিত তাঁহাকে ভালবাসা। উর্খিলা তাঁহাকে ভালবাসিতেন বলিয়া শ্যামসিংহ উর্খিলার নিকট কৃতজ্ঞ ছিলেন না। তাহাতে আবার উর্খিলা বালিকা একেবারে অশিক্ষিত। উর্খিলা শ্যামের সঙ্গী হইতে পারিতেন না। উর্খিলার প্রতি শ্যামের ভালবাসা শিশুর পুতলের প্রতি ভালবাসার ন্যায় ছিল।

আর উর্খিলা স্মন্দরী? উর্খিলা শ্যামকে দেবতার ন্যায় পূজা করিতেন। একমুহূর্তের জন্য শ্যাম তাঁহার কাছ ছাড়া হইলে উর্খিলা অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতেন। শ্যামের প্রতি প্রগাঢ়তম স্নেহই উর্খিলার সর্বস্ব ছিল। শ্যাম কোন প্রকারে অসুখী হইলেই উর্খিলার হৃদয়ে শেল বিধিত।

এখন সেই যোগীহুহিতার ছায়া উর্খিলাও শ্যামের মধ্যে আসিয়া পড়িল। শ্যামসিংহ অসুখী হইতে লাগিলেন কিন্তু উর্খিলার নিকট সেই অসুখ গোপন করিতে চেষ্টা করিতেন। উর্খিলা তাহা বুঝিতে পারিলেন। তাঁহার মনে ভর হইল, বুঝি শ্যাম ক্রমে ক্রমে তাঁহাকে আর ভাল বাসিবেন না।

প্রত্যয়ই প্রকৃত প্রণয়ের ভিত্তি। যদি একবার প্রত্যয়ের হাস হয় তবে প্রণয়েরও সেই সঙ্গে হাস হইবে। শ্যামের আর উর্খিলার প্রতি প্রত্যয় নাই। শ্যামের উর্খিলার প্রতি ভালবাসারও হাস হইল। সুখ স্বপ্ন কি ভাজিল উর্খিলে? এত আশার কি ছাই পড়িল? নির্জনে উর্খিলাস্মন্দরী কাঁদিতেন কিন্তু শ্যামের সাক্ষাতে চক্ষু মুছিয়া শ্যামের পরিচোয়ের জন্য হাসিমুখে বেড়াইতেন। এই রূপ মনঃকণ্ঠে উর্খিলার শরীর দিন দিন হীনবল হইতে লাগিল। উজ্জল নয়ন আভাহীন হইতে লাগিল। চক্ষের কোলে কালী পড়িতে লাগিল। ক্ষুদ্র, স্নেহময়, সহিষ্ণুহৃদয় নির্জনে ভগ্ন হইতেছ। তোমার হতাশা, তোমার অনির্বচনীয় কষ্টের ইতিহাস কে জানিবে? প্রিয়তম—জীবনাপেক্ষা সহস্রগুণে প্রিয়তম শ্যামকে নিজের স্বার্থপর কষ্ট প্রকাশিয়া কষ্ট দিতে অসম্মত বলিয়া নির্জনে ভগ্ন হইতেছ, বীর-

হৃদয় ! একটি মাত্র কথার উপর তোমার সমস্ত নির্ভর করিতেছে, কিন্তু তাহা বলিলে পাছে শ্যাম কষ্ট পান তাই বলিবে না ? খ্রীষ্টদয়ের বীরধৈর্য্য কে বুঝিবে ? খ্রীষ্টদয়ের প্রকৃত বীরত্ব কে বুঝিবে ? খ্রীষ্টদয়ের নীরব সহিষ্ণুতা কে বুঝিবে ? নির্ভুর সমাজের নির্দয় নিয়মে প্রপীড়িত হইয়া কত খ্রীষ্টদয় নীরবে ভগ্ন হয় ! মনের দুঃখ মনেই থাকে । দুঃখ নিবারণ করিতে কোন চেষ্টা করিবার জো নাই তাহা হইলে সমাজ আসিয়া খ্রীস্টস্বধন নিষ্কলঙ্ক চরিত্রে কালী দিবে ! দুঃখ কাহাকেও বলিবার জো নাই তাহা হইলে সমাজ টের পাইবে । কোন মহৎ কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিয়া দুঃখ ভুলিবার জো নাই তাহা হইলে সামাজিক নিয়ম ভঙ্গ হইবে, সমাজ চীৎকার করিবে । মনের দুঃখ মনেই থাকে ।

আমাদের সমাজে খ্রীলোকের এক মাত্র ভরসা পতিশ্বেহ । পতি পরায়ণা হিন্দু সতীর পতিশ্বেহই সর্বস্বধন । সেই যে কোন প্রকারে বিনষ্ট হইলে পৃথিবীতে সতীর আর কি রহিল ? উর্ঝিলা মনে করিলেন তাঁহার সর্বস্বধন বিনষ্ট হইয়াছে । সেই মৃত স্নেহের চিত্তার উর্ঝিলায় হৃদয়ও দগ্ধ হইতে লাগিল । এবং সেই হৃদয় দাহর কষ্ট কি ভয়ানক ! একবার একবার শ্যামকে সমস্ত খুলিয়া বলিতে ইচ্ছা হইত । কিন্তু তাহা হইলে পাছে শ্যামের কষ্ট হয় ! আবার শ্যামকে বলিয়া নিজে ছোট হইবেনই বা কেন ? শ্যাম ত তাঁহাকে আর ভাল বাসেন

না ! ভয় নাই, উর্ঝিলে ! শ্যাম সিংহ

পশ্বেহ নাই ! ভয় নাই, সরল,

সামারই হইবেন । এ পৃথিবীতে

## উনবিংশ পরিচ্ছেদ।

দিয়া ।

With helm arrayed,  
And lance and blade,  
And plumes in the gay wind dancing.

পৃথ্বী দেবী উর্মিল ও শ্যাম সিংহের সহিত ভৈরবরোগড়ে ফিরিয়া  
আবার ছয় দিন পরে একদিন প্রাতঃকালে একজন রাজপুত অখ-  
য়োহী সৈন্যদল আন্ত ঘোড়ায় দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, পদম সিং-  
হের হস্তে এক খান পত্র দিয়া, তৎক্ষণাৎই আবার তীর বেগে চলিয়া  
গেল। পদম সিংহ পত্র পাঠ করিয়া আন্তে ব্যস্তে তাঁহার অনুচর  
দুই সহস্র রাজপুত সেনাকে গড়ের বাহিরে দুই ঘণ্টার মধ্যে সমবেত  
হইতে আদেশ করিয়া, অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।

গড়ে যন যন নাগরা বাজিতেছে। মুহুমুহঃ ভৈরীর গজ্জন প্রম-  
রের বোজ্জদলকে “সাজরে, সাজরে, সাজ” শব্দে সমবেত হইতে ডাকি  
তেছে। চারি দিকে আখারোহীগণ ছুটিয়া সৈন্যদলের বাড়িতে ধবর  
দিতেছে। আবার দুর্গ প্রাচীর হইতে ক্রীড়ার বীর ভোগে গজ্জন  
চারি দিক হইতে অস্ত্রধারী প্রমরের আরোহীবর্গ আসিয়া গ  
দলবদ্ধ হইতেছে। অথের হেবারব হস্তীর বৃংহিত, যোহ  
হল, অধিনায়কগণের চীৎকার শব্দে ব্যক্ত অনুজ্ঞা, ক্রীলোকে  
নাদ সমস্ত মিশিয়া একটা ভরানক গোলযোগ হইতেছে। আবার সেই  
গোলযোগ ডুবাইয়া ধমনীতে, ধমনীতে, শিরায়া, শিরায়া শত ধারে উৎসাহ  
চাখিয়া ভৈরীর নহবত হইতে স্বরলহরী সেই নির্মল আকাশে উঠি-

তেছে। সেই বাজনার উদ্ভূত হইয়া প্রমরের আরোহীবার্গ একবার একবার সিংহনাদ ছাড়িতেছে। প্রমরের পৈত্রিক নিশান হস্তে পৃথী সিংহ ছাড়া আসিয়া সেই সেনা দলের মধ্যে উপস্থিত হইলেন। সহস্র সমরে সেই ধজার ছায়ায় এই বীররত্ন যুঝিয়াছে। সেই ধজা দেখিয়া সেই সমস্ত সময়ের কথা সকলের মনে পড়িল; অসহ্য কষ্ট বীরধৈর্য্যে বিজিত; অসংখ্য বিপদ সিংহবিক্রমে পরাভূত! যোদ্ধাগণ “জয় জয়” নাদে নিশানের অভ্যর্থনা করিল। কিন্তু সেই উৎসাহোদ্দীপ্ত চিত্রের আরও এক দিক আছে। সেই বীরমদে মত্ত বীরদলের মধ্যেও বিশ্বব্যাপী কষ্ট উপস্থিত। নিঃসহায় অন্ধ পিতা তাঁহার—এক মাত্র সহায় যুবা পুত্রের কঠলগ্ন হইয়া নীরবে রোদন করিতেছেন। আদরের শিশু সম্ভানটা পিতার লোঁহমণ্ডিত বক্ষে ধৃত হইয়া, চারিদিকে রণসজ্জায় ভীত হইয়া, উচ্চৈঃস্বরে কাদিতেছে। হঠাৎ একজন অধিনায়কের মুখ হইতে অজ্ঞাতবাস্ত হইল—“সারি দে!” পিতাকে ফেলিয়া পুত্র, শিশুকে ফেলিয়া পিতা যাইয়া সহস্রসৈনিকদিগের সহিত শ্রেণীবদ্ধ হইল। সেই দুই জন পবিত্র স্নেহভারে প্রপীড়িত হইয়া লোঁহ উরত্যাগের অভ্যস্তরে ফাটিয়া লাগিল।

এদিকে প্রমর তাঁহার “চাকুরাণীর” নিকটে আসিয়া বলিলেন,  
“পৃথ! আমাদের এখনই যাইতে হইবে।”

দেবী প্রমরের নিমিত্ত মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিতে ছিলেন, তিনি বলিলেন, “তা’ আর আমাকে বল’তে এসেছ কেন?  
পৃথ! মাথা নাড়িলেন! প্রমর বলিলেন,

“তা’ নরী... উদ্ভূত হইয়া উদ্ভূত হইতে হইবে  
আসিয়াছে।”

পৃথ। “কেন? কিসের জন্য?”

পদম। “হৃদয়ের জন্য।”

পৃথার মুখ ধানি শুকাইয়া উঠিল, মিষ্টান্ন প্রস্তুত হইল। প্রমর  
সময়ে একজন পরিচারিকা আসিয়া বলিল,

“ঠাকুরজী! আপনাকে বাহিরে ডাকিতেছে।”

পদম সিংহ উঠিয়া যাইয়া তাঁহার ফৌজদারের সহিত কথা কহিয়া তৎক্ষণাৎই ফিরিলেন, এবং পৃথা যে গৃহে বসিয়া ছিলেন তথায় আসিয়া দেখেন যে মিষ্ঠারের পাত্র সম্মুখে, দ্বারের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া পৃথা দেবী সম্মুখস্থ প্রাচীরের দিকে হা করিয়া তাকাইয়া আছেন। পদম সিংহ আস্তে আস্তে পা টিপিয়া পৃথার পশ্চাতে যাইয়া তাঁহার পশ্চাৎ হইতে হস্ত বাড়াইয়া পৃথা দেবীর চক্ষু আবরিত করিলেন। পৃথা বলিলেন

“তোমার কেবল ঐ সব! চোক্ষ ছাড়।”

পদম। “তোমার নিকট বিদায় হইতে আসিলাম।”

পৃথা। “তবে বিদায় হও।”

পদম সিংহ বিরক্তির সহিত বলিলেন,

“পৃথা! তুমি পাষণ্ডময়ী।”

পৃথা গভীর ভাবে বলিলেন, “তা’বটে। এখন চল তোমার সাজা-ইয়া দিগে।”

পদম সিংহ নীরবে পৃথার সহিত তাঁহার শয়নগৃহে গেলেন। তথায় অস্ত্রাগার (শিলেখানা,) হইতে তাঁহার অস্ত্রাদি আনিয়াছে।

থ্য স্বামীর বক্ষে উজ্জ্বল উরস্ত্রাণ পরাইতে গেলেন। কি আপদ! কড়াগুলা খুজিয়া পাওয়া যায় না! একটা পাওয়া যায়ত আর একটা পাওয়া যায় না! কি জ্বালা! পদম সিংহ হাসিয়া উঠিলেন, এবং একটি অঙ্গুলি তুলিয়া পৃথার গালে গর্ভ করিতে চেষ্টা করিলেন। পৃথা সেই অঙ্গুলিটি ধরিয়া তাজিতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু পারিলেন না। ইচ্ছাৎ পদম সিংহ বলিলেন,

“না! আর দেয়ী করা হইবে না। পৃথা! শীঘ্র নাও। একেই ত মোকে আমাকে স্ত্রৈণ বলে।”

পৃথা। “স্ত্রৈণ বলে? তোমার প্রসংশাইত করে।”

পদম। “কি প্রসংশা! মরে যাই!”

পৃথা। “তোমাকে যা’রা স্ত্রৈণ বলে তা’রা বুঝি তা’দের স্ত্রীদের ধরিয়া উদ্ধার?”

বলিয়া পৃথা দেবী স্বামীর ললাটে স্নেহভরে চুম্বন করিলেন। পদম সিংহ পৃথাকে হৃদয়ে ধরিলেন, কিন্তু পৃথা তাঁহার ভুজবন্ধন হইতে বাহির হইয়া তাঁহাকে একটি চড় মারিলেন, এবং বলিলেন “এস তোমাকে সাজাই।”

পৃথা দেবী অনেক যত্নে উরজাগটা পরাইয়া দিলেন। পরে কিরীটটা লইয়া আপনার মস্তকে ধরিলেন। আলুলাইত কেশ পাশ নিতম্বে আসিয়া পড়িয়াছে। নয়ন আনন্দে, বক্রতার হাসিতেছে, গৌরকান্তি স্রব্দর মুখ খানি হাসিতেছে। পদম সিংহ সহসা অসি নিক্ষেপিত করিয়া পৃথার হাতে দিলেন, এবং তাঁহার সম্মুখে জাবুপাতিয়া বসিয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন,

“চামুণ্ডে! আপনার নিকট দাস এক ভিক্ষা চায়।”

হাসিয়া “চামুণ্ডা” জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কি ভিক্ষা?”

পদম করযোড়ে বলিলেন,

“রণে জয়।”

পৃথা দেবী গম্ভীর স্বরে বলিলেন,

“তথাস্তু।”

বলিয়া হস্ত স্থিত তলবার পুনরায় কোষে রাখিয়া স্বামীর কটিতে এবং পরকণ্ঠেই স্বামীকে স্নেহভরে আলিঙ্গন করিয়া নাগরা বাজিতেছে। পদম সিংহ ব্যস্ত হইয়া মুখ তুলিলেন—নয়নে অশ্রু! পদম সিংহ

“পৃথা! কাদ

পৃথা পদমের গালে চড় মারিলেন, এবং পদম যেমন ক্রুদ্ধিম কণ্ঠে গালে হাত বুলাইবেন অমনি পৃথা দেবী চক্ষু মুছিয়া বলিলেন,

“কাদিব কেন? মর’ছি।”

বলিয়া পৃথা ঠাকুরাণী পদমের মাথায় কিরীট পরাইয়া দিলেন।

পদম তাঁহাকে বারংবার গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া শেবে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন।

গড়ের “বাদলমহলের” এক কক্ষে শ্যামসিংহ বসিয়া। শ্যাম শুনিয়াছেন যে পদমসিংহ আজি যুদ্ধে যাত্রা করিবেন। শ্যামসিংহ যুদ্ধ বিগ্রহে বড় একটা ভাল বাসিতেন না, কিন্তু আজি যুদ্ধে যাইতে পারিলেন না বলিয়া তিনি অতিশয় ক্ষুব্ধন। পদমসিংহের উপর তিনি অতিশয় রাগিতেছেন। ভাবিতেছেন তিনি যদি আছেরীরার শিকারে পদমকে বরাহের দগ্ধন হইতে না রক্ষা করিতেন তাহা হইলে কে আজি এত সমারোহে যুদ্ধে যাইত? ভাবিতেছেন যে পদমসিংহের জন্যই তাঁহার যশোলাভে ব্যাঘাত পড়িল। উর্মিলা প্রেমের ভগ্নী। অতএব শ্যামসিংহ উর্মিলার উপর অতিশয় চটিতেন। এমন সময়ে উর্মিলা সুন্দরী গৃহের মধ্যে আসিয়া বলিলেন,

— “খাবার হইয়াছে আনিতে বলিবে?”

শ্যাম খাবার নাদারত, কোন উত্তর করিলেন না। উর্মিলা সভয়ে সম্মুখে গিয়া নিকটে যাইয়া বসিলেন; একখানি ক্ষুদ্র হাত শ্যামের ক্ষুদ্রে স্থাপিত করিলেন। শ্যামসিংহ সেই হাত খানিক আশ্রয় আশ্রয় সরাইয়া দিলেন। উর্মিলা সুন্দরী তাহাতে ব্যথিত হইলেন। নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন “কি খাবে?”

শ্যাম অতিশয় বিরক্ত হইয়া বলিলেন,

“ছাই খাব।”

উর্মিলা সুন্দরী অতিশয় মনঃপুত হইয়া মেশান হইতে উঠিয়া গেলেন। শ্যামসিংহ তাহাতে অতিশয় আলাদিত হইলেন। এমন সময় পদমসিংহ রণবেশে আসিয়া সেই খানে উপস্থিত হইলেন। পদমের গৌরবাস্তি উৎসাহে উৎসাহ, প্রাণান্ত লগাটে সহদয়তা, উদারতা মাথা। পদম হাসি মুখে আসিয়া শ্যামের নিকট বসিলেন। শ্যামের মনে মনে অতিশয় রাগ হইল। পদম বলিলেন,

“হুঁ! আমি তোমার কাছে বিদায় হইতে আসিয়াছি। তুমি রইবে।”

শ্যামসিংহ নীরবে বসিয়া রছিলেন। পদম বলিলেন,

“বুদ্ধে যাইতে পাইলে না বলিয়া মনঃক্ষুণ্ণ হইও না। কি করিবে ? আগে আপনার শরীর।”

শ্যাম অতিশয় চটিয়া বলিলেন,

“চুলোয় যা'ক আমার শরীর ! আমার শরীরকে এ সময় অকর্ষণ্য হইতে বলিয়া ছিল কে ?”

পদমসিংহ আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন এবং হুঃখিতও হইলেন। তিনি গভীর স্বরে বলিলেন, “শিকারে আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছ বলিয়া, হুঃখিত না কি, শ্যাম ?”

শ্যামসিংহের রাগ পড়িয়া গেল তিনি অতিশয় অপ্রতিভ হইলেন এবং আন্তে আন্তে পদমের হাত ধরিলেন। পদম তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,

“তবে বিদায় হই।”

বলিয়া পদমসিংহ সেই ক্ষণে হইতে বাহির হইলেন।

কিয়ৎকাল নীরবে বসিয়া রছিলেন, এবং অবশেষে প্রমত্ত হইয়া বেন বলিয়া গবাক্ষের নিকট মাইবার জন্য উঠিতে গেলেন, কিন্তু দাঁড়াইতে না পারিয়া পড়িয়া গেলেন। বড় লাগিল, এবং তাঁহার হৃদয় আবার দ্রবে পরিপূরিত হইল; তিনি পূর্বের ন্যায় পদমসিংহ, — প্রমত্ত গোষ্ঠীর উপর অত্যন্ত চটিয়া বসিয়া রছিলেন।

## বিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

সমবেত ।

But woe to the chief and woe to his cause  
When Albyn her claymore indignantly draws  
When her bonnetted chieftains around her shall crowd  
Clanranald the dauntless and Moray the proud  
All plaided and plumed in their tartan array.

Lochiel's warning.

আজি উদয়পুরের বাহিরে চৌগাঁর মাঠে অমরসিংহের সমুদয় বল সমবেত হইতেছে। সংবাদ আসিয়াছে যে মোগল সেনার “হেরোল” \* বুদরাজ পারবেনজ ও মহবত খাঁ ও খাঁ জাই। লোদীর নায়কত্বাধীনে মেবাড়ে প্রবেশ করিয়াছে—যে বালক্ক শক্তাবৎ পাঁচ সহস্র রাজপুত লুইয়া তাহাদের গতিরোধ করিতে রুখা চেষ্টা করিয়া অবশেষে পিছু হটিয়া চিতোরের নিকট আসিয়া এক দুর্গম অবস্থানে শিবির সন্নিবেশিত করিয়াছেন, এবং মহারাণার নিকট সাহায্য চাহিয়া পাঠাইয়াছেন—যে ঈশ্বরী সিংহ চৌহান তাঁহার অধীনে দুই সহস্র অশ্বরোহী লুইয়া খাঁ জাই। লোদীর দশ সহস্র মোগলকে আক্রমণ করিয়া ছিলেন, এবং আকস্মিকতার সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়া, বালক্ক শক্তাবৎ শিবিরে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন।

মহারাণা অমরসিংহ এই সমস্ত সংবাদে উদ্ভিন্ন হইয়া তাঁহার রাজ্যের সমস্ত বল একত্রিত হইতে আদেশ দিয়াছেন।

আজি অশ্ব গজ ও পদাতিকে প্রায় এক লক্ষ সেনা চৌগাঁর মাঠে সমবেত। মাঠের এক প্রান্তে মহারাণার তোপ শ্রেণী সাজান রহি-

সুশিক্ষিত রক্ষক সেনা (Vanguard.)

রাছে। প্রত্যেক তোপের উপর এক ছড়া করিয়া রক্তজবার মাল ও শিন্দুর। রাজপুরোহিত তোপগুলিকে পূজা করিয়াছেন। গোলন্দাজ দল সশস্ত্রে তোপ শ্রেণীর নিকট দণ্ডায়মান। উপরে মেবাড়ের রক্তনিশান উড়িতেছে। সেই নিশানের তলার তোপ শ্রেণীর সম্মুখে উজ্জ্বল বর্ষে আরত, কিরীটে বকপুচ্ছ চুড়ার সহিত তুলশীর পবিত্র শাখা, মহারাণা অমর সিংহ তাঁহার পারিশদবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া অস্ত্রারোহণে দণ্ডায়মান। মহারাণার পশ্চাতে মেবাড়ের কৃক “চাকী”

ঘন ঘন নাগরার আওয়াজ। ঘন ঘন হুমুভিধনি ও শব্দ নাদ। ঐ দেখ! যোগীচমু ধীরপাদ বিক্ষেপে অগ্রসর হইতেছে। তাহাদের নায়ক তাহাদের আগে আগে—পদব্রজে। সশস্ত্র যোগী শ্রেণীর ধারে ধারে তাহাদের মোহস্তবর্গ-উলঙ্গ খাণ্ড। সূর্য্যকিরণে চমকিতেছে! যোগীনারকের মুখ আফ্লাদে উজ্জ্বল। ধীরে ধীরে, যোগীচমু মেবাড়ের রক্ত নিশানের নিকট আসিয়া পৌঁছিল। ধীরে ধীরে, তাহাদের দীর্ঘ বল্লমরাজি সেই নিশানের সমক্ষে নমিত হইল। মহারাণার নাগরা সমূহ হইতে ঘন ঘন সমর বাজনার সাহকার স্বর বাহির হইতে লাগিল। যোগী নায়ক মেঘগজ্জর্নস্বরে আদেশ করিলেন।

“গোল দে! পারেরগা \*।”

যোগীচমু এক নিরেট চক্রে নিবিষ্ট হইল। সেই চক্রে হইতে বল্লম ন্যায় বাহির হইল। যোগী নায়ক অগ্রসর করিলেন। অস্ত্র হইতে একলক্ষ যোগী নায়ককে আলিঙ্গন করিলেন, বলিলেন

“যোগীরাজ! আপনার সৈন্যদের নিকট অনেক আশা করি।  
কি সুন্দর শিক্ষা!”

যোগীর মুখ প্রফুল্ল হইল। তিনি সাহকারে বলিলেন “শ্রীজী!

আমার যোগীরা তাহাদের সত্যপ্রতিপালন করিতে চলিয়াছে। আর্যের উদ্ধার হুস্তের দমন!”

যোগীচর্য উল্লাসে হাঁকিল “আর্যের উদ্ধার হুস্তের দমন।”

যোগী নায়ক কটি হইতে ছোরা বাহির করিয়া বাম হাতে তালুতে আঘাত করিলেন। রক্ত স্রোত ছুটিল। সিংহ নাদে যোগী বলিলেন,

“ধীরে! পায়েরা! ধীরে! তোমরা সকলে শুন! আজ আমার এই রক্ত স্পর্শ করিয়া সকলে সপথ কর যে আগামী হুস্তে তোমাদের মঙ্গল জয় কিংবা মৃত্যু।”

পায়েরা ভয় হইল। মূর্ত্ত মধ্যে সেই উদাসীন বীরব্রহ্ম তাড়াতাড়ি সাংগেহে দৌড়িয়া আসিয়া, সেই পুত রক্ত স্পর্শ করিয়া, আকাশের দিকে চাহিয়া, একলিঙ্গকে সাক্ষী মানিয়া, সপথ করিল “জয় কিংবা মৃত্যু।” সেই উল্লাসে উল্লাসিত হইয়া অমর সিংহ যোগীর রক্তে আপনার ললাটে টীকা দিয়া, সহসা উজ্জ্বল “দোষাধার” নিষ্কাশিত করিয়া, হুস্তকারে বলিলেন “জয় কিংবা মৃত্যু।” মহারাণার গোলন্দাজব্রহ্ম হুস্তকারে ধনি করিল “জয় কিংবা মৃত্যু।”

দেবগড়াধিপতির অধীনে অগুরান চন্দাবকুল ভীম রবে সেই ধনি প্রতিধ্বনিত করিল “জয় কিংবা মৃত্যু।” পশ্চাতে মাস্তীগড়ের আরোহী দল সিংহনাদে সেই ভীষণ গর্জন প্রতিধ্বনিত করিল “জয় কিংবা মৃত্যু।” উদাসীন নায়ক “এক সিংহের দেওয়ান” মহারাণা অমর সিংহকে আশীর্বাদ করিয়া, জয় অগুরান হইলেন; অমর সিংহ তাঁহাকে বীরউদ্ধার বন্দনে ধরিলেন। যোগীর জটাতার মহারাণার উচ্চ চুড়ার সহিত মিশিল। আবার সেই ভীম সিংহ নাদ “জয় কিংবা মৃত্যু।” চৌগীর ক্ষেত্র জুড়িয়া সেই উল্লাসিত সিংহ নাদ বারে বারে উঠিতে লাগিল। একলিঙ্গের হুগ হইতে তোপগজ্জ্ঞের সহিত সেই সিংহনাদ! যোগী নায়ক তখন আদেশ করিলেন,

“চতুর্ল! পায়েরা!”

যোগী পারেন। পূর্বের ন্যায় গান্ধীধ্বজ লহিত ধীরে ধীরে তালে তালে পাকেলিয়া চলিয়া গেল। প্রজ্জ্বলিত নয়নে মাত্র, দৃড়তর ঘৃষ্টিতে বলম আকর্ষণী করাতে মাত্র, তাহাদের মনের উল্লাস, হৃদয়ের আশ্রয়, ব্যক্ত হইতে ছিল।

ঐ দেশ! একদল বর্ষে আরত আশ্বারোহী জৈনীবন্ধ হইয়া আসিতেছে। সূর্য্য কিরণে প্রজ্জ্বলিত, মার্জিত বরচীফলকশ্রেণী, ঘন নীল-অবরে আলোকের নীচিমালার ন্যায় দেখাইতেছে। অশ্বারোহীদল লোহ বিনির্মিত প্রাচীরের ন্যায় অশ্রমর হইতেছে। সম্মুখে তাহাদিগের মহাকায় নায়ক—প্রকাণ্ডাকার কৃষ্ণবর্ণ ছোড়ায় আরত। ও যে চন্দাবৎ কুল! শালুধার ও দেবগড়ের আরোহী দল! ঠাকুর রামসিংহের বিজয়ী পারেন। ঠাকুর রামসিংহ অশ্রমর হইয়া মহারাণাকে সেলাম করিলেন। অশ্রমর রশ্মিসংঘত করিলেন, কৃষ্ণকিশোর শ্রীবা বাঁকাইয়া মহারাণার সম্মুখে চিত্রিতের ন্যায় দাঁড়াইল। রক্ত শালুধা-পতি ও মহারাণা অমরসিংহ এক বার ছোড়া ছুটাইয়া সেই সেনা-শ্রেণীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত দেখিয়া আসিলেন। ঘন ঘন হুন্দুতিধনি ও নাগরার মেঘগজ্জন ও ভেরীক-গভীর সঙ্গীত! ঠাকুর রামসিংহ উলঙ্গ দোধারা ললাটে উঠাইয়া মহারাণাকে আশ্রম সেলাম করিলেন। তাঁহার গভীর কণ্ঠে অনুজ্ঞা ব্যক্ত হইল,

“পারেন।”  
 “জয় কিছা মৃত্যু!” পারেন। চলিল। ঐ  
 গভীর ভাষা-স্বরিত্তি বালার আরোহীদল। সাজী-  
 গটে মেবাড়ের লোহিত ধজাকে সেলাম  
 করিয়া চলিয়া গেল। ঘন ঘন সিংহনাদ ও তোপগজ্জন ও  
 রণবাজনার গভীর সঙ্গীত।

## একবিংশ পরিচ্ছেদ।

—:~:—

ভান পুরা।

As down the steep of Snowdon's shaggy side  
He wound with toilsome march his long array.

The Bard.

প্রায় তিন ক্রোশ উড়িয়া যত দূর দৃষ্টি চলে ততদূরই পথের দুই ধারে  
নিবিড় অরণ্যে আবরিত উচ্চ পর্বত শ্রেণী। পথ, পূর্ব হইতে পশ্চিম  
বাহী। মালব হইতে মেবাড়ে প্রবেশ করিতে হইলে এই গিরিসঙ্কট  
দিয়া প্রবেশ করিতে হয়। আজি নিদাঘ পবনের বহিমুখ নিখাসে  
সমস্ত প্রকৃতি যেন বিসৃজ্য কণ্ঠ। আরণ্য নিম্ন ও বট, বাবুল ও  
তিস্তিফী, পর্বতশরীরে, ঐশ্বের প্রভাবে, নীরব—নিশ্চেষ্ট। মধ্য মধ্য  
(ঐশ্ব প্রিয় কোন বন্য ফুল হইতে উত্থ পবনে প্রথর স্মৃগন্ধি আনি-  
তেছে। চারি দিকে সমস্তই নীরব ও নিশ্চেষ্ট; কেবল ঢীল ও বাজ  
প্রভৃতি মাংশভুক পক্ষী গুল। একএকবার চীৎকার করিতেছে। পর্বত  
শিখরে তকণ রৌদ্র বহুময় মুকুটের ন্যায় ~~সুসজ্জিত~~। গগণের নীলিমা  
ক্রমশঃ অগ্নির রঙ্গে পরিণত হইতেছে। এমন সময়ে পৃথিবীর পূর্বপ্রান্ত  
হইতে ঝাঁ জাহাঁ। লোদী ও আর এক জন ~~অসামান্য~~ ~~কীরে~~ ~~বীর~~ ~~অতি~~  
সাবধানে পথে অগ্রসর হইলেন। লোদী ~~অসামান্য~~ ~~কীরে~~ ~~বীর~~ ~~অতি~~  
লেন, ক্ষণেক পরে বলিলেন,

“রাজা সাহেব! আমি বড় ভুলি বুঝি না। এ জাঙ্গাটা কেমন  
কেমন ঠেকে।”

যে ব্যক্তি “রাজা সাহেব” বলিয়া আহিত হইলেন তিনি ঈষৎ  
হাসিয়া বলিলেন,

“তোরা কি করিবে? সেনাপতির হুকুম ত মানিতে হয়।”

লোদী, কিছু উত্তর ভাবে বলিলেন,

“সেনাপতি! সেনাপতিটা কে? বালক পারবেজ? মহা মুসলমান মহরত?”

রাজা সাহেব সভরে বলিলেন,

“লোদী! তুমি বড় মুখ জালা!”

লোদী নিস্পীড়িত দন্তে বলিলেন,

“মাঝালা!”

উভয়ে খানিক দূর অগ্রসর হইলেন। সকলই নিস্তব্ধ; প্রত্যন্ত পবন ক্রমশঃ উতপ্ত হইয়া আগুনের হস্কার দ্বারা আগিস্তেজিত। কিন্তু সকলই নীরব। লোদী ও তাহার সঙ্গী অনেক ক্ষণ ধরিয়া সেই পার্বত্য অরণ্যের দিকে এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করিলেন। অবশেষে রাজা সাহেব বলিলেন,

“হয় ত আমাদেরই জন্ম হইয়া থাকিবে। কই কিছুই ত দেখা যায় না।”

লোদী। “তা এরা কি এত আত্মক হইবে? আমি বলি জন কতক পাঁচক পথের দুই ধারী পাহাড়ের উপর উঠাইয়া দেওয়া যাউক। আর তাহার কিছু আগু হইলে, পথ দিয়া সেনা সমস্ত অগ্রসর হউক, কি বল?”

রাজা সাহেব। “আমি আর বলিব কি? তুমি কেন মহরত পরামর্শ দাওনা?”

হঠাৎ বাইতেছিলেন, কিন্তু মহরত ঠা সেই সময়ে ফিরিয়া আসিয়া হইলে লোদী চুপ করিলেন। মহরত অগ্রসর হইয়া আসার দিকে দেখিলেন, পরক্ষণে কর্কশ স্বরে লোদীকে বলিলেন,

“আপনি আপন অগ্রসর হইতে আদেশ দিউন। প্রথমে তাহার এই গিরিসঙ্কট উক।

লোদী উত্তর করিলেন “আমার বিবেচনায়—”

মহরত। “মাঝালা! আপনার আবার বিবেচনা! হুকুম জমীল করণ।”

লোদীর মুখ রাগে রক্তবর্ণ হইল। দন্ত নিস্পীড়িত করিয়া লোদী সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। রাজা সাহেব লোদীর অবমাননার মনে মনে ক্রুদ্ধ হইলেন কিন্তু প্রকাশ্যে হাসিলেন। মহকত বলিলেন “কি পাত্র দাস ? তোমারও ভয় করে না কি ?”

পাত্রদাস বিকানীরের কুমার, রাঠোরবংশীয় রাজপুত, কিন্তু পাত্রদাস মোগল সম্রাটের সভাশব্দ। পাত্রদাসের হৃদয় ক্রোধে জ্বলিতে ছিল, কিন্তু তিনি হাসিমুখে বলিলেন,

“আপনি সেনাপতি থাকিতে আমাদের ভয় কি ?”

এমন সময়ে লোদীর অশ্বারোহীসেনা দ্রুতগতিতে সেই গিরিসঙ্কটে প্রবেশ করিল। দলে দলে প্রেণীবদ্ধ হইয়া সেই অশ্বশ্রোত নীরবে চলিতেছে। তাহাদের নায়কের মুখ চিন্তায় গভীর। মহকত খাঁ অনেকক্ষণ সেই অশিক্ষিত সেনাপ্রেণী নীরবে নিরীক্ষণ করিলেন। ক্রমে যখন তাহাদের শেষ দল চলিয়া গেল মহকত পাত্রদাসকে বলিলেন,

“কুমার ! তোমার তোপ ও গোলন্দাজ লইয়া লোদীর অনুবর্তী হও যদি আফগান অগ্রসর হইতে না চাহে, উহার পারেগার উপর তোপ দাগিও।”

পাত্রদাস। “সেনাপতির হুকুম অবশ্য তাগীল করা উচিত। কিন্তু অধীন লিখিত হুকুম চায়। কারণ বাদসাহের সের্বোৎকৃষ্ট পাঁচ হাজারী পারেগার উপর তোপ দাগিলে আমার প্রাণ দণ্ড হইতে পারে।”

মহকত। “আমি সেনাপতি। আমার হুকুমে করিবে তাহাতে ভয় কি ?”

পাত্রদাস। “অধীন লিখিত হুকুম পাইলে করিতে পারে। মৌখিক হুকুম ! কি জানি ! শেষে যদি আপনি তুলিয়া যান ! আমরা কুদ্র প্রাণী !”

মহকতের মুখ রাগে রক্তবর্ণ হইল কিন্তু ক্রোধ সম্বরণ করিয়া, জবাব দিয়া মহকত বলিলেন,

“আচ্ছা! লিখিত হুকুমই পাইবে।”

বলিয়া মহকবত খাঁ ষোড়়া ছুটাইয়া কিরিয়া গেলেন। লিখিত হুকুম আসিলে রাজা পাত্তদাস তাঁহার তোপ ও গোলন্দাজদলকে সেই পথ দিয়া লোদীর সেনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে হুকুম দিলেন।

ক্রমে বেলা অধিক হইল। আকাশ প্রথর হৃর্ষাকিরণে উত্তপ্ত হইয়া বহ্নিময় সমুদ্রের ন্যায় দেখাইতেছে, গিরিসঙ্কটের প্রান্তর রাশি সেই আগ্নেয় গ্রীষ্মে তাপিত হইয়া আগুন হইয়া উঠিল। নিদাঘ পবন আগুনের হলকার ম্যায় বহিতে লাগিল। লোদীর অশ্ববল অগ্রসর হইতেছে। তাহাদের মাজ্জিত আয়ুধে, সেই উত্তপ্ত হৃর্ষাকিরণ পড়িয়া চমকিতেছে। বর্ষে আরত আরোহীগণ তপ্ত লৌহ পরিচ্ছদের মধ্যে ভাজা হইয়া উঠিবার জো হইল। ষোড়়ার পদশব্দ, নায়কগণের অনুজ্ঞা ও মধ্যে মধ্যে ভেরী ও নাগরার আওয়াজ ব্যতীত সমস্তই নীরব। সেই উত্তপ্ত গ্রীষ্মের প্রভাবে প্রকৃতি একবারে নিশ্চেষ্ট।

লোদীর সেনাদলের পশ্চাতে রাজা পাত্তদাসের বার তোপ অগ্রসর হইতেছে। হস্তী তোপ টানিতেছে। গোলন্দাজগণ তোপগুলার উপরে নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়া রহিয়াছে। তোপশ্রেণীর পশ্চাতে দুই সহস্র বন্দুকী, দুই সহস্র বর্ষাধারী সেনার সহিত মিশ্রিত হইয়া, ভ্রান্ত ভাবে, দলে দলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিতেছে। তাহাদের পরে তিন সহস্র আরোহী সেনার পরিবেষ্টিত হইয়া দুই হস্তীর পৃষ্ঠে শাহাজাদা পাত্তদাস পতি মহকবত খাঁ; এবং তাহাদের পশ্চাতে তিন হস্তী শিবিরোপযোগী স্রব্য চলিয়াছে।

লোদীর অশ্ববল অগ্রসর হইয়া গিরিসঙ্কটে প্রবিষ্ট হইল। লোদীর অশ্ববল অগ্রসর হইয়া আসিয়া প্রায় উপনীত হইল। সমস্তই নীরব—নিশ্চেষ্ট—প্রান্ত—তাহার বিশুদ্ধ কণ্ঠ।

# দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:—

প্রতিঘাত ।

বাজিল তুমুল রণ চাহিলা বিঘ্নে  
দেব নর দৌছা পানে—

মেঘনাদ ।

সকলেই নীরব । সেনাগণও নীরবে চলিতেছে । পথের বাম পক্ষে  
অরণ্যের মধ্য হইতে হটাৎ এক ধূমস্তম্ভ অগ্নিময় গগনে উঠিল ! এবং  
পর মুহূর্তে সেই পার্শ্বভীত পথে সহস্র প্রতিধ্বনি জাগাইয়া বজ্রপা-  
তের ন্যায় এক অগ্নিময় গোলা আসিয়া মহাবত খাঁর হস্তীর পার্শ্ব  
ভেদ করিল । হস্তী ভীষণ চীৎকারে পড়িয়াগেল এবং তৎক্ষণাৎই  
প্রাণত্যাগ করিল । সহসা সেই সেনাশ্রেণী সেই গিরিসঙ্কটের এক প্রান্ত  
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত টলিয়া উঠিল, এবং আহত সর্পের ন্যায়  
বারম্বার নড়িতে লাগিল ! সকলেই ভয় পাইয়াছে : অধিনায়কগণ,  
শিপাহীগণ, কেহ অগ্রসর হইতে, কেহ পশ্চাৎ ফিরিতে, নানা প্রকার  
বিপরীত হুকুম দিতেছে । ইতিমধ্যে সম্মুখে দুইমুখ : তোপসজ্জা  
ও বন্দুকের আওয়াজ ! লোদীর অধবল শত্রুর সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত  
হইয়াছে ।

চাকুর রামসিংহ চন্দ্রাবতের পার্শ্বেগা অগ্রসর হইয়া লোদীর প্রান্ত  
সেনাদলের উপর ঝটিকা তেজে পড়িল । “হর ! হর ! খাণাদে !”—  
আকগানের ভরা কুল সেনা রণে পরাভূত হইল । লোদী কত বলি-  
লেন, কত বুঝাইলেন, তাঁহারা কিছুই শুনিল না—উর্দ্ধ্বাশে পশ্চাৎ  
ফিরিয়া থলাইতে লাগিল । লোদী ক্ষুদ্রদল আরোহী লইয়া রাস

সিংহের গর্জিতরোধ করিতে চেষ্টা করিলেন। লোদীর আক্রমণে রামসিংহের সম্মুখ গতি প্রতিরুদ্ধ হইল। এমন সময়ে রামসিংহের পশ্চাতে যত্নে ঘন শঙ্খনাদ আর সেই সময় হুকার “আখ্যের উদ্ধার! হুকের দমন! বোম! বোম!” রামসিংহ তকুম দিলেন “রাস্তা দে।”

উঁহার আরোহীশ্রেণী বিভাগ হইয়া পথ ছাড়িয়া দিল। এবৎ তৎক্ষণাৎ সেই প্রতিরুদ্ধ অশ্বতরদের মধ্যে মেবাদের উদাসীন পার্বেগ। সময়ে অগ্রসর হইল। সম্মুখে লক্ষিত বলমশ্রেণী কণপ্রভার ন্যায় চমকিতেছে। ছিট্‌ছিট্‌টির নীচে অহিক্রমে, প্রতিহিংসায়, রক্তবর্ণ নয়নরাশি অপার্থিব আলোকে জ্বলিতেছে। যোগীচমু একতালে পা ফেলিয়া দ্রুত—দ্রুততর ছুটিতেছে। ঘন ঘন তোপ গজ্জন। মুহূর্ত্তে যোড়া ও আরোহী পড়িতেছে। চারি দিকে ভীষণ কোলাহল, হুকার ও আর্তনাদ, অশ্বের হুয়া ও হস্তীর রংহিত, উত্তের চীৎকার ও বন্দুকের শব্দ। কিন্তু সেই সমস্ত শব্দ জিনিয়া যোগী নারকের বীরকণ্ঠ হইতে সেই ভীষণ সময় হুকার “আখ্যের উদ্ধার! হুকের দমন! বোম! বোম!”

উদাসীননেতার কঠোর মুখ আজি আছাদে আব্লুত—আয়ত নরনদর বহির ন্যায় জ্বলিতেছে। আজি, যাহা কেহ কখন দেখে নাই, যোগীরাজের মুখে হাসি! ত্রিশূলের ত্রিফলা হইতে বিন্দু বিন্দু বিন্দু, গৈরিক বসন আরও রক্তবর্ণ, শিরে জটাতারের ! যোগীবাহিনী আসিয়া লোদীর অশ্ববাণ পড়িল। সেই রত্নমূর্তি শ্রেণী—অপার্থিব উন্নততর ভীষণ নয়নরাশি, দেখিয়া লোদীর সেনা ভীত হইল—লোদীর সিংহ হৃদয়েও ভয়ের সঞ্চার হইল। পদাতিক কি কখন অখারোহী সেনাকে আক্রমণ করিতে পারে? যোগীরা শরতানের বলে বলী তাহাই এই হুঃসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইতেছে। লোদীর সেনা ভয় পাইল। এমন সময়ে যোগীরা আসিয়া তাহাদের উপর পড়িল। ভীষণ সিংহনাদে যোগীনায়ক চীৎকার করিলেন,

“বরচী দে।”

লোদীর সেনাগণ পলাইতে লাগিল। লোদী সেই উদ্ভূত উদাসীন দিগের মধ্যে একাকী পড়িলেন। যোগীনারকের দিশূলে বিদ্ধ হইয়া তাঁহার অশ্ব পড়িয়া গেল। মুহূর্ত্ত মধ্যে সেই দিশূল লোদীর বকের দিকে লক্ষিত হইল। তলবারের প্রহারে সেই উদ্ভূত দিশূল কিরাইতে লোদী রণা চেষ্টা করিলেন। তাঁহার চক্ষু বুজিয়া আসিল। এমন সময়ে রামসিংহ আসিয়া ষোড়া হইতে শরীর নোয়াইয়া, ক্ষুদ্রে শিশুর ন্যায় তাঁহাকে তুলিয়া লইয়া চলিয়া গেলেন। যোগীনারক নিষ্পীড়িত দস্তুর অভ্যস্তর হইতে বলিলেন “মৃত্যু!” এবং পরক্ষণেই পলাতক মোগল সেনার অনুসরণে প্রধাবিত হইলেন।

এদিকে মহম্মত খাঁ মৃতহস্তী হইতে লাফাইয়া উঠিয়া তলবার নিষ্কাশিত করিলেন এবং কতক বন্দুকটী ত বর্ষাধারী সেনা লইয়া পথ-পার্শ্বে পৰ্কত হইতে শত্রু দিগকে তাড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিলেন। পৰ্কত হইতে পদমসিংহ প্রমরের রাজপুতেরা গুরুভার প্রস্তররাশি মোগল সেনার উপর নিক্ষেপ করিতেছে; অরণ্যের ভিতর হইতে অলক্ষিত ভাবে বন্দুক ছাড়িতেছে; এবং ভীলদলের “কামটা” সমূহ হইতে তীররাশী প্রাবণেরধারে সন্ সন্ রবে পড়িতেছে। মহম্মত পৰ্কতে উঠিতে গেলেন; তাঁহার বন্দুকটীদিগের অস্ত্র হইতে ঘন ঘন দেওড় ছুটিতে লাগিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎই প্রমরযোধ সমলে উপর হইতে দৌড়িয়া আসিয়া বরচী হস্তে তাঁহাকে আক্রমণ করিলেন। সেই আক্রমণের তেজে অধীর হইয়া মহম্মতের সেনা চলিয়া পথে আসিয়া পড়িল। মহম্মত ক্রোধে উদ্ভূতপ্রায়, ষোড়ায় উঠিয়া সম্মুখে বাধা কাটিয়া পথ পরিষ্কার করার মানসে, অগ্রসর হইলেন। দেখিলেন লোদীর ভগ্নঅশ্ববল বিশৃঙ্খলে পলাইতেছে; পশ্চাতে ক্রুদ্ধ উদাসীনবল্লম চমকিতেছে! মহম্মত পাত্রদাসের তোপজ্ঞেয় নিকটে আসিয়া হুহুকারে বলিলেন “দাগো!”

গোলন্দাজেরা সেই ভয়াকুল সেনার মধ্যে স্থির, শ্রেণীবদ্ধ, অভয়, জলজ পলিভা হাতে অশ্ব তোপের নিকট দণ্ডায়মান। মহম্মত বলিলেন—“দাগো!”

সম্মুখে লোদীর পলায়মান অশ্ববল,—গোলন্দাজেরা পরস্পর মুখ চাচা চাছি করিতে লাগিল। মহব্বত একজন গোলন্দাজকে সেই খানে কাটিয়া ফেলিলেন এবং তাহার হাত হইতে পালিতা লইয়া তোপে অগ্নি-প্রদান করিলেন। তোপ আগুয়াজ হইল—গোলা ছুটিল। মহব্বত বলিলেন  
“দাগো শূঁর!”

যন যন তোপ ছুটিতে লাগিল। সেই বহুবাহ্য্য আহত হইয়া যোগী পায়েগা টলিতে লাগিল। তাহাদের নায়ক তাহাদের সম্মুখে আসিয়া সিংহনাদে বলিলেন,

“গোল দে! পায়েগা।”

পায়েগা চক্রে নির্দিষ্ট হইল। এমন সময়ে মহব্বত লোদীর অশ্বসেনার ক্রিয়দংশ একত্র করিয়া যোগীদের উপর ঝটিকাতেজে পড়িলেন। বারে বারে মহব্বত আক্রমণে প্রধাবিত হইলেন; বারে বারে সেই ভটাছুট রাশি হইতে—সেই চক্রে নির্দিষ্ট দীর্ঘ বসন্তশ্রেণী হইতে তাহার সেনাদল চলিয়া পড়িতে লাগিল। মহব্বত আক্রমণ হইতে নিরন্ত হইলেন। আবার তোপ ছুটিল। সেই উদাসীনদিগের মধ্যে দ রিা চখিয়া চখিয়া আগের গোলা চলিতে লাগিল। তোপ নিরন্ত হইলেই মহব্বতের অশ্ববল আক্রমণে প্রধাবিত হয়। এইরূপ ক্রমশঃ হইয়া আসিতে লাগিল। এমন সময়ে রামসিংহ তাহার পায়েগা লইয়া আগের হইলেন। মহব্বতের অশ্ববল সেই আক্রমণের সমক্ষে আবার ভগ্ন হইল; কিন্তু আবার পাজ দাসের তোপ ছুটিল। রামসিংহের পায়েগা টলিল—পিছু হটিল। মহব্বত আবার আক্রমণে প্রধাবিত হইলেন। সেই বিযুক্তিত, বিলোড়িত, অশ্বতরজের আবর্তের মধ্যে যোগী চক্র, অভয়,—দণ্ডায়মান। যোগীনায়েক চক্রের বাহিরে আসিয়া ভূমিতে ত্রিশূল ফেলিয়া দিয়া করষোড়ে বলিলেন,

“যোগী পায়েগা! লাজ রাখিও!”

যোগীর হৃৎকানে উত্তর দিল। যোগী নায়ক তখন ত্রিশূল তুলিয়া লইয়া সিংহনাদে বলিলেন,

“আগে বাড়ে পায়ের গা!—বরচী দে!”

সেই আক্রমণে যোগীরা একবারে পাত্রদাসের তোপ জেগীর উপর  
 বাইরা পড়িল। তোপগুলোকে রক্ষা করিতে মহম্মত বীরস্বার চেষ্টা  
 করিলেন; কিন্তু উদাসীনসেনা নড়িল না। গোলন্দাজেরা প্রাণপণে  
 হাতে হাতে, পায় পায়, ঘুরিতে লাগিল; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল  
 না। এমন সময়ে সেই খান দিয়া রামসিংহের বর্ষারিত আরোহীরা  
 প্রবল বাতায় ন্যায় চলিয়া গেল। মোগলের মধ্য আক্রান্ত হইল!  
 বালক্লক শক্তাবতের সেনা পূর্বদিকে মোগলের পশ্চাতে পড়িয়াছে। রাম-  
 সিংহের পায়ের গা সম্মুখে। পদম সিংহ প্রমর বাম পার্শ্বে। ঈশ্বরী চৌহান  
 দক্ষিণ পার্শ্বে। মহম্মত শরীররক্ষকদিগকে একত্র করিয়া উন্মত্তের ন্যায়  
 চারিদিকে কিরিতেছেন; একবার একবার প্রচণ্ডতেজে আক্রমণ করি-  
 তেছেন। তলবারের প্রহারে, বল্লমের প্রহারে, অশ্বের সম্মুখ পদের  
 প্রহারে, মহম্মত একবার একবার সেই ঘন নিবিষ্ট শত্রুচক্রের মধ্য  
 দিয়া পথ করিতেছেন; কিন্তু বারে বারে তাড়িত হইয়া পারবেজের  
 হস্তীর নিকট আসিয়া পড়িতেছেন। তাহার সেনাগণ তৃষ্ণায় বিমুগ্ধ  
 কণ্ঠ—তৃষ্ণায়, অশ্বপদোৎক্ষিপ্ত ধূলায়, তাহাদের বুকপর্যন্ত শুকাইয়া  
 উঠিতেছে। আহতগণ সেই অশ্বঝটিকার চরণতলে নিম্পেষিত হই-  
 তেছে! এমন সময়ে সন্ধ্যা হইল। সান্ধ্য অন্ধকারের তলে সেই ভীষণ  
 হত্যাকাণ্ড। অন্ধকার ভেদ করিয়া বন্দুক নিঃসৃত অগ্নি সর্পের বিলোলিত  
 জিহবার ন্যায় দেখাইতেছে। ইতিমধ্যে উদাসীনগণ বর্ষা প্রহারে আহত  
 অনাহত নির্বিশেষে, শত্রু মারিতে মারিতে, বোম বোম হাঁকিতে হাঁকিতে,  
 আবার আক্রমণে প্রধাবিত হইল। মহম্মত নিকপায় দেখিয়া সেই  
 গোলে মালে একাকী পলায়ন করিলেন। পারবেজ পদমসিংহের দ্বারা  
 ধৃত হইলেন। যে করজন মোগলসেনা জীবিত ছিল তাহারা পরা-  
 জয় স্বীকার করিল, এবং রাম সিংহ তাহাদিগকে যোগীদের হস্তে হইতে  
 রক্ষা করিলেন। সেই নৈশ গগণে “জয় কালী মায়ী! জয় হিন্দুপং!”  
 এই উল্লাসিত জয়ধ্বনি বার বার উঠিতে লাগিল। সেই দীর্ঘ দিবসের  
 যোঁর রণে কথিরাক্ত, খেদাক্ত, ধূলী ও বারুদের ধূমে বিস্তৃত, তৃষ্ণায়

বিশুদ্ধ কণ্ঠ, বীর হৃদয়, সেই লোহিত ক্ষেত্রে, পরস্পর আলিঙ্গন করিলেন  
 আবার আবার সেই উল্লাসিত জয়ধ্বনি! আবার আবার সেই নাগরার  
 গগনভেদী আওয়াজ!

থ্রু

## ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:—

### পাখী পলাইয়াছে ।

শাহাজাদা শুলতানখুরম পারবেজের পরাজয় বার্তা শুনিয়া চম্বল পার ছইয়া মালবের দিকে ছটিতেছেন। ঈশ্বরীচৌহান তাঁহার জত-গতি অশ্বসেনা লইয়া খুরমের পশ্চাদ্গত হইয়াছেন। যখন তখন সেই সুবর্ণ কিরীট—সেই চূরস্ত টাকী, পলায়মান যোগলের আক্রমণে প্রধাবিত হইতেছে ; যখন তখন—সেই যেন মিতালের আঘের নিশেদ ভেদ করিয়া, সেই যেন অকৃত্রিম নীলের বিরহতা ভেদ করিয়া—সেই বিকট সুরে হাজার “ফুকা হে” উঠত হইতেন। এং—গিরিসঙ্গর ভাঙের ন্যায় সেই বরচাঁদের আবেগতমসেবে শাহাজাদা প্রধাবিত হইতেছে। এইরূপে যোগল অধিরাজের বর চূরসিত গুলিবিদ্ধ হইতে লক্ষিত, পলায়মান যোগল সেনার পশ্চাতে আক্রমণ করিতে করিতে, অগ্রিমধ্যে ঈশ্বরী চৌহান অগ্গসর হইতেছেন। বালকুল শতাব্দে ও চাঁপার রামসিংহ বহুসংখ্যক সেনা ও তোপ লইয়া ঈশ্বরীর পশ্চাতে আনিতেছেন। মেবাদের উদাদীন পায়েরা রামসিংহের আত্মাধীনে চলিতেছে, কারণ তাহাদিগের নায়ক উদয়পুরে ফিরিয়া আসিয়াছেন। পদমসিংহ প্রায় এত দিন পৃথাকে না দেখিয়া বড় অস্থির হওয়াতে রামসিংহ অনেক ষড়যন্ত্র করিয়া তাঁহাকে ভৈরবরোরগড়ে ফিরিয়া বাইবার অনুমতি আনাইয়া দিয়াছেন।

যোগীরাজ এক্ষণে উদয়পুরে। ভানপুরার গিরিসঙ্গটে যোগীপায়েরার অর্দ্ধেক যোদ্ধা পড়িয়াছে, যোগীরাজ হুতন লোক সংগ্রহ করিয়া পায়েরার বরলক্ষি করিবার জন্য উদয়পুরে আসিয়াছেন। কিন্তু ইহাই কেবল তাঁহার উদ্দেশ্য নহে। ভানপুরার সময়ে যোগল পরাজিত

হইলে পর যোগীরাজের আশাও বাড়িয়াছে। সমুখ সংগ্রামে সৈন্য-  
 লের তোপ ও সুরক্ষিত সেনা তাঁহার উদাসীনদিগের বরচীর সমক্ষে,  
 মেনাভের খাণ্ডার সমক্ষে, পরাভূত হইয়াছে শুনিলে সমস্ত রাজবাড়ী  
 নাচিয়া উঠিবে; রাণা অমর সিংহের স্বর্গ্য নিশানের তলে রাজবাড়ী  
 সমস্ত যোদ্ধা সাহসে বিধর্মীর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিতে তৎপর হইল।  
 যোগীরাজের মনে এই আশা উদ্ভিত হইয়া ছিল। মানস চক্ষে যোগী-  
 রাজ দেখিতে ছিলেন, যে ক্রমশঃ হিন্দু জয়নিলাদে কুমারিকা হইতে  
 হিমাচল পর্যন্ত সমগ্র আর্য্যসম্মান নাচিয়া উঠিল। দেখিতে ছিলেন,  
 হিমালয়ের তুষারময় শিখর সমূহ হইতে আর্য্যের চিরঞ্জয়ী ধ্বজা গগনপথে  
 উড়িতেছে। দেখিতেছিলেন, সেই ধ্বজার ছায়ায় ক্রমশঃ সমগ্র ভারত  
 ভূমি ব্যাপ্ত হইল। দেখিতে ছিলেন, সেই সুরশীতল ছায়াতলে  
 আর্য্যের কুললক্ষ্মী আর্য্যের সরস্বতীর সহিত ক্রীড়া করিতেছেন। দেখিতে  
 ছিলেন, বিজ্যাচলের সহস্র শিখর হইতে আর্য্যের হোমায়িনিঃসৃত  
 পুত্র ধ্বজা অমরপথে উড়িতেছে। দেখিতে ছিলেন, এককাল পূর্ববাহি  
 বিজয় তরঙ্গ এয়ার আর্য্যের বাকবলে ওত্থিত হইয়া পশ্চিমবাহি  
 হইল। দেখিতে ছিলেন, সেই বিজয় তরঙ্গ ভীষণ বাত্যার ন্যায় গাফা-  
 রের শৈলরাশিকে আছত করিল। দেখিতে ছিলেন, পারস্যের সূর্য্যের  
 মণ্ডিত অচলরাজি, যিহা সোনারূপে শোভিত সমতল ভূমি সেই  
 তরঙ্গে নিমজ্জিত হইল। দেখিতে ছিলেন, সেই তরঙ্গ যত দূর কপ্পা-  
 নার দৃষ্টি চলে ততদূর চলে। আর সেই মহা বিপ্লবে, দেখিতে ছিলেন,  
 অমরসিংহের—স্বর্গ্যসম্মান—সুয়র—সিংহাসন—তাঁহার উদাসীনদিগের  
 বরমের উপর, ভারতের চিরঞ্জয়ী কজিয়া কুলের সহস্র ধ্বজার উপর,  
 অটল অচলের ন্যায় দাঁড়াইয়া! যোগীর স্বাস বন বন পড়িতে লাগিল।  
 চক্ষু হইতে বহিঃ নির্গত হইতে লাগিল। কণ্ঠের পায়ে যোগী ভূমিতে  
 মাফোদে প্রণত হইয়া গদগদস্বরে বলিতে লাগিলেন,

“নাভঃ! ত্রিশূলধারিণি! তোমার সমস্তানের মনোরথ সিদ্ধ  
 কর, না!”

যোগী তৎক্ষণাৎই মঠ হইতে নাহির হইয়া রাজবাড়ীতে গেলেন।

অমরসিংহ দেখিলেন মহা গোলযোগ। মহারাণা অমরসিংহ ক্রোধভরে সভাগৃহে পাদচারণ করিতেছেন। সমস্ত রাজকর্মচারী সশরুচিত্তে ব্যস্ত হইয়া ইতস্ততঃ বেড়াইতেছে। একজন রাজপুত্র অধিনায়ককে যোগী জিজ্ঞাসা করিলেন,

“তেজ সিংহ! কি হইয়াছে?”

অধিনায়ক কোন উত্তর করিল না, কেবল অধোবদনে মাটির দিকে চাহিয়া রহিল। যোগী আর এক জন রাজপুত্র যুবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কি হইয়াছে?”

সেও কোন উত্তর করিল না, যোগী ব্যস্ত হইয়া স্বয়ং মহারাণাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কি হইয়াছে?”

মহারাণা ক্রোধকম্পিত স্বরে জনকতক প্রহরীর দিকে ও তেজ সিংহের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন,

“বিশ্বাস ষাতক! নিমকহারাম! তোদের সকলের প্রাণদণ্ড করিব। হেই! প্রহরার সুবাদার!” প্রহরার নিযুক্ত সুবাদার আসিয়া করযোড়ে উপস্থিত হইল। মহারাণা সক্রোধে বলিলেন,

“তেজসিংহ ও এই প্রহরীদের একগুই প্রাণদণ্ড কর।”

প্রহরার সুবাদার করযোড়ে দাঁড়াইয়া রহিল—নড়িল না। অমরসিংহ ক্রোধে অধীর হইয়া ভূমিতে পদাঘাত করিলেন এবং কর্কশ স্বরে বলিলেন,

“কি? সকলেই নিমকহারাম! ইছাদিগকে এই নৃহর্ত্তে এখান হইতে লইয়া যাও ও এই ক্ষণেই ইছাদের ছিন্ন শির আমাকে আনিয়া দেখাও।” প্রহরার সুবাদার পূর্বের ন্যায় করযোড়ে দাঁড়াইয়া রহিল কিন্তু নড়িল না। অমরসিংহ তখন নিস্পীড়িত দস্তের অভ্যন্তর হইতে বলিলেন “কি”; বলিয়া বিদ্যুৎবেগে তলবার নিক্ষেপিত করিয়া প্রহরার সুবাদারের প্রতি হাঁকিলেন। সুবাদার নড়িল না করযোড়ে পূর্বের ন্যায় দাঁড়াইয়া রহিল। অমরসিংহ তখন দস্ত নিস্পীড়িত করিয়া তলবার

সংযত করিলেন এবং সত্ৰোপে তাহা দূরে নিক্ষেপ করিলেন। কণেক নিম্নে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া অবশেষে বলিলেন,

“শেরসিংহ ঝালা! তুমিও এই তেজসিংহের ন্যায় নিমকহারাম না কি?”

সুবাদার শেরসিংহ ঝালা স্থির গম্ভীর স্বরে উত্তর করিলেন,

“অন্নদাতা! আমি নিমকহারাম নহি।”

অমরসিংহ। “তবে আমার তুমি ভাণীল করিলে না কেন?”

শেরসিংহ। “আমরা যোদ্ধা—কত্রিয়সন্তান—রাজপুত। জন্মাদ নহি।”

অমরসিংহ কিছু উত্তর করিলেন না, কেবল হাত নাড়িয়া শেরসিংহকে প্রস্থান করিতে বলিলেন। শেরসিংহ চলিয়া গেলে অমরসিংহ যোগীরাজকে বলিলেন

“লোদী কারাগার হইতে পলাইয়াছে। আর এই নিমকহারাম তেজসিংহ তাহার সাহায্য করিয়াছে।”

যোগীরাজ করষোড়ে বলিলেন, “জীজী! তেজসিংহ লোদীর পাল্লারনে সাহায্য করিয়াছেন তাহার প্রমাণ কি?”

মহারাণা। “তাহার প্রমাণ আবার কি চাও? তেজসিংহ ঝালা রাজপুত, সে যখন প্রহরায় নিযুক্ত ছিল এবং তাহার শরীরে যখন একটীও আঘাতের চিহ্ন নাই তখন লোদী যে সবলে কারাবাস হইতে নির্গত হইয়াছে, তাহা কখনই বিশ্বাসযোগ্য নহে; আর লোদী যদি বলপূর্বক কারাগার হইতে না বাহির হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার সাহায্য ব্যতীত লোদী কি রূপে বাহির হইল?”

যোগী। “তেজসিংহ তুমি সমস্ত সময়ই কি প্রহরায় ছিলে, না মধ্যে অন্যত্র গিয়া ছিলে?”

তেজসিংহ। “সমস্ত সময়ই ছিলাম কিন্তু—”

যোগী। “কিন্তু কি?”

মহারাণা। “কিন্তু কি? হা?”

তেজসিংহ। “অন্নদাতা! যদি আশ্চর্য হয় ত সব বলি।”

মহারাজা। “বল। কিন্তু শীঘ্র বল।”

তেজসিংহ। “বলিব আর কি? কল্যা সন্ধার কিছু পরে এক জন যুবক মোহন্ত আসিয়া—

যোগী। “মোহন্ত।”

তেজসিংহ। “আপনার পারোয়ার এক জন মোহন্ত।”

যোগী। “আনার লকস মোহন্তই ত ঠাকুর রানসিংহের সঙ্গিত।”

মহারাজা। “আজ্ঞা। তাহার পর?”

তেজসিংহ। “মোহন্ত আসিয়া ভানপুরার সংগ্রামের গল্প করিতে লাগিল। এইরূপে কতক্ষণ পরে মোহন্ত আনাকোন্মদ খাইতে নিমন্ত্রণ করিল। আমি বলিলাম আমি প্রহরায় নিযুক্ত কোথাও বাইতে পারিব না মোহন্ত বগিন মাইনার প্রয়োজন নাই, সুবা সেইখানেই আনীত হইবে। পরে আসিলে আমরা দুই জনেই পাণ করিলাম, তখন অন্যান্য কথার মধ্যে মোহন্ত জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কাহার প্রহরায় নিযুক্ত?” আমি বলিলাম খাঁজান্না লোদীর। তাহার পর আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল ও আমি আর কিছুই জানি না। আজি প্রাতে দেখি কারাগারের দ্বার উন্মুক্ত রহিয়াছে এবং সেই দ্বারের নিকট আমি শয়ান ও আমার হাত বদ্ধ।”

মহারাজা জতপাদচারণে বেড়াইতে লাগিলেন। যোগী জিজ্ঞাসা করিলেন,

“মোহন্তের চেহারা তোমার মনে পড়ে?”

তেজসিংহ। “পড়ে। মোহন্ত একজন মণ্ডনশ বর্ষীয় যুবক পুরুষ”—

যোগী। “মণ্ডনশ বর্ষীয় যুবক! আমার পারোয়ার অত অল্প বয়স্ক লোক কেহই নাই।”

তেজসিংহ। “কিন্তু সেই মোহন্ত ত বলিল যে সে আপনার পারোয়ার একজন অধিনায়ক।”

অমরসিংহ অতিশয় ক্রোধভরে বলিলেন “তেজসিংহ তুমি অতিশয় মিথিত কথা করিয়াছ এবং সেই কথার উচিত শাস্তি হইতে রক্ষণপাইবার জন্য এক্ষণে মিথ্যা কথা বলিতেছ।”

তেজসিংহ এই ভিন্নকারে মন্তকোত্তোলন করিলেন, সদর্পে বলিলেন, “অন্নদাতা ! আমার কার্য অন্যায় হইয়াছে স্বীকার করি । এবং তজ্জন্য যদি আমার প্রাণদণ্ড হয় তাহা অকাতরে লভ্য করিব ; কিন্তু আমি মিথ্যা কথা বলি না । যে আমাকে মিথ্যাবাদী বলে সে মিথ্যাবাদী !”

মহারাণী ক্রোধে অধীর হইয়া, যোগীরাজের হস্ত হইতে ত্রিশূল কাড়িয়া লইয়া, তেজসিংহের বকের দিকে লক্ষ্য করিয়া, হাঁকিলেন, কিন্তু আঘাত লাগিবার পূর্বে ত্রিশূল হটাৎ সংযত করিয়া বলিলেন,

“তেজসিংহ ! তোমাকে মারিয়া ফেলিবার জন্যই ত্রিশূল হাঁকিয়া ছিলাম । যদি তোমার চকের পলক পড়িত, যদি ভয় পাইয়াছ এরূপ কোন চিহ্ন দ্বারা বুঝিতাম, জানিও যে এই ত্রিশূল তাহা হইলে এতক্ষণ তোমার হৃদয়কে বিদ্ধ করিত । তুমি ভয় পাওনাই বলিয়াই বোধ হইতেছে যে তুমি মিথ্যা কথা বল নাই । কিন্তু যখন তুমি প্রহরার নিযুক্ত থাকার সময়ে সুরাপাণ করিয়াছ তখন তুমি আর রাজকার্য্যের উপযুক্ত নহ ; অতএব তুমি এই ক্ষণেই আমার সম্মুখ হইতে দূর হও ।”

তেজসিংহ মহারাণীকে সেলাম করিয়া অধোবদনে সেখান হইতে বাহির হইলেন ।

## চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

### বিফল প্রযত্ন ।

উদয়পুরে যে সময়ে লোদীর পলায়ন বাতুল। প্রথমে প্রকাশ পাইল সেই সময়ে পাথারে বিজয়সেনীর মন্দিরের সম্মুখে দুইজন যোদ্ধা দাঁড়াইয়া। তন্মধ্যে একজন আমাদের পূর্বপরিচিত আকগানবোধ ঋা জাহাঁ লোদী, আর অপর জন যোগীপায়েরগার একজন যুবা মোহন্ত। মোহন্তের মুখখানি অতীব সুস্মি। যোবন আগমে পৌকষ চিক্ক-স্বরূপ গৌক কি শব্দ মুখে এখনও দেখা দেয়নাই। মস্তকে জটাভূট নাই; কিন্তু নিবিড় কৃষ্ণ দীর্ঘকেশপাশ উদাসীনদের ন্যায় বাহ্য। শরীরে যাজ্জিত কড়া বিশিষ্ট লোহ বর্ম। ক্ষুদ্র স্ত্রীবৎ স্নকুণ্ডার হস্তে তীক্ষ্ণাণ লম্বা বলম। পৃষ্ঠে গণ্ডারচর্ম্য বিনির্মিত লোহমণ্ডিত ক্ষুদ্র ফলক। কটি হইতে খাণ্ডা বিলম্বিত। বিজয়সেনীর মন্দিরের সম্মুখে আরণ্য রক্ষকের তলে এই দুই জন দাঁড়াইয়া। অরণ্য মধ্যে প্রাতঃসমীরণ মন্দ মন্দ বহিতেছে। আরণ্য তরুদলের নৈশনীহারশিক্ত পল্লবরাজি হইতে বিন্দু বিন্দু শিশির ঝরিতেছে। সেই শিশির বিন্দু মোহন্তবৃকের কেশ রাশির মধ্যে পড়িয়া কণেকের তরে উজ্জ্বলপ্রভ মুক্তার ন্যায় শোভা পাইয়া বিলীন হইতেছে। প্রভাত আগমে বিহঙ্গম কুলের আনন্দধ্বনিতে বনস্থলী কোলাহলে পরিপূর্ণ হইতেছে। ক্রমে সেই নিবিড় অরণ্য ভেদ করিয়া ঘন নিবিষ্ট প্রাচীন তরুরাজির নিবিড় পল্লবজালের মধ্য দিয়া একটি সুবর্ণময় সূর্য্যরশ্মি আসিয়া আমাদের যোদ্ধাহরের সম্মুখে পড়িল। লোদী বলিলেন,

“আমার এই যে উপকার করিলে, তজ্জন্য আমি তোমার ক্রীত-দাস হইয়া থাকিব।”

মোহন্ত দ্বয়ঃ হাসিয়া বলিলেন,

“আপনার উপকারের প্রত্যাশা করিলাম বই তিনা, তাহাতে আমি আর অধিক কি করিয়াছি।”

লোদী (স্বীয়ঃ) “আমার উপকারের প্রত্যাশা? আমি তোমার উপকার করিলাম কবে।

মোহন্ত অবনত মুখে বলিলেন, “আকগান বীর! বলিতে সজ্জা করে—আগ্রা প্রসন্নময়ী নারী কোন ব্রাহ্মণকন্যাকে কতকগুলি মাতালের হাত হইতে রক্ষা করিয়া ছিলেন, মনে পড়ে কি?”

লোদী সচকিতে “হা!” বলিয়া মোহন্তের হাত ধরিতে গেলেন। মোহন্ত অথবা আমাদের বেহারা প্রসন্নময়ী সরিয়া দাঁড়াইলেন। লোদী তাঁহার হাত ধরিতে পারিলেন না বলিলেন,

“প্রসন্ন! তোমার হাতে এই উপকার প্রাপ্ত হইলাম, ইহাতে আমি যে কি পর্যন্ত বিখিত ও সুখী হইয়াছি তাহা আর কি বলিব।”

প্রসন্ন সজ্জা ভাবে বলিতে লাগিলেন,

“আপনার উপকার করা আমার কর্তব্য। যমুনার স্নানের পর দাসী সঙ্গে করিয়া বাড়ী ফিরিতেছিলাম। আগ্রার রাস্তার মধ্যে কতকগুলি মাতাল সেই সময়ে আমাদেরকে অপমান করিতে উদ্যত। দাসী ভয়ে পলায়ন করিল। সেই সুরার উত্তর পিঁচাচগুলার মধ্যে আমি একাকিনী সহায় বিহীন! আপনি সেই সময়ে আসিয়া আমাকে রক্ষা করিলেন, এবং আমাদের বাটী পর্যন্ত রাখিয়া গেলেন। সে মহত্বপূর্ণতার আমি এ জগৎও প্রতিশোধ দিতে পারিব না।

লোদী সাগ্রহে বলিলেন “পারিবেন।”

প্রসন্ন। “কি একারে পারিব?”

লোদী সতৃষ্ণ নরনে তাঁহার দিকে চাহিলেন, বলিলেন,

“যদি আমার হও।”

পোড়ারমুখী প্রসন্নময়ী অবগুণ্ঠন টানিতে গেলেন কিন্তু অবগুণ্ঠন পাইবেন কোথায়? তখন প্রসন্ন গভীর স্বরে বলিলেন,  
 “হি! হি! আমাদের ত্রীজাতির কি পোড়া কপাল যে পুঙ্খবহু

সঙ্গে কোন প্রকার আত্মীয়তা হইলেনই, অমনই প্রণয়ের কথা আসিয়া পড়ে।”

লোদী সাগ্রহে বলিতে লাগিলেন, “তুমি যে কাজ করিয়াছ তাহা আমি করিতে সাহস করিতাম না; এবং বোধ হয় লোদীকে কেহ ভীক বলিতে সাহস করে না। প্রসন্ন! তুমি বীরবাল! তোমার বীরপত্নী হওয়া উচিত।”

প্রসন্ন। “আমি আর করিয়াছি কি? যুদ্ধের পূর্বে হইতে আমি এই মন্দিরের নিকট এক আশ্রমে বাস করিতে ছিলাম। তানপুরার সময়ের পর পিতার মুখে শুনিলাম যে খাঁজাহাঁ লোদী বন্দী হইয়া উদয়পুরে আনীত হইয়াছেন। আমি এই ছদ্মবেশে উদয়পুরে গেলাম। কারাগারে প্রহরীদের নিকট শুনিলাম কোন্ গৃহে ও কাহার প্রহরায় আপনি বন্দী আছেন। তেজসিংহকে সুরাপান করাইলাম; সেই সুরার সহিত পূর্বেই কিছু অহিফেন মিশাইয়া দিয়া ছিলাম। তাহার পর তেজসিংহ নিদ্রাভিত্ত হইলে, চাবী খুলিয়া আপনাকে মুক্তি দিলাম। হরবতীর রাজা আপনার সম্রাটের ভৃত্য। হরবতী নিকটে। অশ্ব প্রস্তুত। বাউন, নির্বিঘ্নে যাউন।”

লোদী সাগ্রহে সহকারে বলিলেন,

“তোমাকে একাকিনী কেলিয়া যাইব কি করিয়া?”

প্রসন্ন। “একাকিনী? আমার পিতা আছেন।”

লোদী। “পিতা! তোমার পিতা কে?”

প্রসন্ন সাহসকারে বলিলেন “আমার পিতা মেবাড়ের ষোগীরাজ।”

লোদী নিস্পীড়িত দস্তে বলিলেন “শুভান্ আলা।”

প্রসন্ন হাঁসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,

“শুভান্ আলা কেন?”

লোদী। “সুই উদাসীননেতার হাতে নিশ্চয়ই আমার প্রাণ বিনষ্ট হইত। চন্দাবৎ আমাকে রক্ষা করিয়াছিল।”

—প্রসন্ন সাহসকারে বলিলেন “এখন বোধ হয় স্বীকার করিবেন, যে আমি সহায়বিহীন নহি।”

লোদী কি ভাবিতে ছিলেন, উত্তর করিলেন না। কণেক পরে  
লোদী শীত্ৰ শীত্ৰ বলিতে লাগিলেন,

“এসন্ন তুমি আমারই হইবে। তুমি এখন বাছাই বল। শেষে  
তুমি আমারই হইবে।”

বলিয়া লোদী এসন্নের হাত ধরিলেন। এসন্ন তাঁহার হাত ছাড়া-  
ইতে চেষ্টা করিলেন, বলিলেন,

“হি! হি! আপনাকে মহাত্মা বলিয়া জানিতাম; কিন্তু তাহা আমার  
ভুল হইয়াছিল। হাত ছাড়িয়া দিউন। আমাকে স্পর্শ করিবেন না।  
আমি ব্রাহ্মণ কন্যা, আপনি বনন।”

লোদী বিশ্বলের ন্যায় বলিতে লাগিলেন,

“আমি মহাত্মা নহি। তোমার ক্রীতদাস। তুমি ব্রাহ্মণ কন্যা, আমি  
বনন! তাহাতে কি? স্নেহ ইহা অপেক্ষা বহুৎ বহুৎ বাধাকেও অপহৃত  
করিয়া দেয়। আমি তোমাকে ছাড়িব না।”

এসন্ন স্থির গম্ভীর স্বরে বলিলেন,

“আমি একেলা, সহায়বিহীন। বলিয়া আপনি এইরূপ দোরাষ্ট্র্য  
করিতেছেন?”

বিশাল নয়ন হইতে অভিমানে বক্সি নির্গত হইতেছিল। কিন্তু  
মুখস্থ গম্ভীর—স্থির। লোদী সেই অবমানিত স্ত্রীমূর্তির সমক্ষে পরাজয়  
স্বীকার করিলেন। হাত ছাড়িয়া দিয়া; কিঞ্চিৎ সরিয়া দাঁড়াইলেন।  
এসন্নময়ী কোধভরে তাঁহার দিকে পশ্চাৎ কিরিয়া প্রস্থান করিতে  
উদ্যত হইলেন। লোদী আবার তাঁহার দিকে অগ্রসর হইলেন। এসন্নময়ী  
কিরিয়া, বনের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক বলিলেন,

“আফগান! আপনার জন্য ঐখানে অশ্ব প্রস্তুত।”

যেন কোন রাজরাজেশ্বরী সম্রাজ্ঞী তাঁহার দাসকে আজ্ঞা করি-  
তেছেন! লোদী বিশ্বলের ন্যায় অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। এসন্নময়ী  
স্থিরপদবিক্ষেপে সে খান হইতে চলিয়া গেলেন। লোদী আর এক  
বার কিরিলেন দেখিলেন তথায় এসন্নময়ী নাই। তখন নিস্পীড়িত দৃষ্টে  
লোদী বলিলেন,

“যেন বাধিনী ! ঈশ্বর! কিন্তু তুমি শেষে আমারই হইবে।”

এবং তাহার পরকণ্ঠেই ঘোড়ার উঠিয়া সেখান হইতে বেগে  
চলিয়া গেলেন।

শ্রী

## পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:—

চিন্তা ।

শ্যামসিংহ প্রায় আরোগ্য লাভ করিয়াছেন কিন্তু দৌর্বল্য এখনও যায় নাই । সমস্ত রাজবাড়া রণনিমাদে পরিপূর্ণ । সকলের মুখে কেবল রণেরই কথা । ঈশ্বরী চৌহানের দূরস্ত রাজপুত্রী, রামসিংহের নির্ভীকবীরত্ব, পদমসিংহের সমরকৌশল, বালকৃষ্ণ শক্তাবতের আসীম ধৈর্য্য, যোগীরাজের আশ্রয় আশ্রয় । শ্যামসিংহ এই সকল কথা শুনিয়া হাই তুলিতেছেন ; কিন্তু মনে মনে আতিশয় ক্ষুণ্ণ হইতেছেন । উষ্মিলার সহিত তাঁহার ব্যবহার পূর্বের ন্যায় । এক্ষণে শ্যামের মনে হইতেছে যে তিনি উষ্মিলাকে ভালবাসেন না । ভালবাসেন না জানিতে পারিয়া, শ্যামসিংহের হৃদয় শূন্যবোধ হইতেছে । ভালবাসেন না জানিতে পারিয়া, শ্যামসিংহের হৃদয় হতাশার পরিপূর্ণ হইতেছে । সেই হতাশায় উদ্ভ্রান্ত হইয়া শ্যামসিংহ ভৈরবরোগড়ের অরণ্যে বেড়াইতে গেলেন । এই ত সেই স্থান যথায় উষ্মিলাকে দেখিয়া তিনি প্রথমে ভালবাসিয়া ছিলেন । এই ত সেই স্থান যথায় সেই স্নেহের প্রতিমা তাঁহার অনির্দিষ্টভাবে আলোড়িত, অথচ শূণ্য হৃদয় মন্দিরে প্রথমে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ছিল । সেই স্রবণগঠিত হৃদয় মন্দির এখন কোথায় ? সেই স্নেহবিমণ্ডিত, সৌন্দর্য্যময়ী প্রতিমা এখন কোথায় ? মন্দির কালের কুঠারাঘাতে ভগ্ন ! প্রতিমা আঙ্গারাবশেষ !

কালের কুঠারাঘাতে ভগ্ন ? কাল ? সেই উৎসবময় প্রতিষ্ঠার সময় হইতে কত দিনই বা হইয়াছে ? বড় জোর তিন চারি মাস । ইহার মধ্যেই এত পরিবর্তন ? মুখ শ্যামসিংহ । বৎসরে, মাসে, দিনে, কিংবা মিত করা উচিত ? এক একটী মনের ভাব, বাহার অবস্থিতি এক

বিপলও নহে, সুবার ঘনকৃষ্ণকেশকে পাকাইয়া দেয় ; কপালে বার্ককোর চিহ্ন স্বরূপ গভীর চিন্তারেখা পাড়াইয়া দেয়। মনে হয়, যেন সেই বিপলস্থায়ী, ভাব, সহজ সহজ বৎসর জুড়িয়া, হৃদয়কে, মনকে, উৎপীড়িত করিতেছে। বিগত স্নেহের চিতায় যে অঙ্গার পড়িয়া থাকে তাহা কি ভয়ানক ! সেই অঙ্গারের উপর অশুচি প্রেতিণী হতাশা বিকট আনন্দে নাচিতে থাকে। হতাশার অট্টহাসি কি ভয়ঙ্করী ! ভয়-ভূত স্নেহের চিতার পার্শ্বে বসিয়া কালকে মিত করিতে হইলে, কি সাধারণ দণ্ড, পল, বিপলমতে মিত করিতে হয় ?

শ্যামসিংহ ষোড়া হইতে অবরোহণ করিলেন এক খণ্ড শিলার উপর বসিলেন। ষোড়া সাদরে প্রভুর প্রসারিত হাত চাটিতে লাগিল। প্রভু অন্যমনে ষোড়াকে আদর করিতেছেন ; কিন্তু তাঁহার চক্ষের দিকে চাহিয়া দেখ, তাঁহার মন যেন তথায় নাই। শ্যামসিংহ ভাবিতে ছিলেন এই ত সেই শিলাখণ্ড যেখানে বসিয়া উষ্মীলাসুন্দরীর ক্ষু-ট-নোম্মুখীপদ্মিনীবৎ রূপ চ্ছটা প্রথমে তাঁহার জীবনপথে উদ্ভিত হইয়া ছিল ! সে অক্ষুট রূপমাধুরী এখন কোথায় ? সেই উষ্মীলা, সেই মুখ, সেই নাক, সেই চোক—কিন্তু কোথায় সেই অনির্বচনীয় মাধুরী ? এই ত সেই শিলাখণ্ড যেখানে বসিয়া আরণ্য সমীরের মধুর মর্ম্মরের সহিত উষ্মীলাসুন্দরীর মধুরতর, বালকঠনিঃসৃত, সরল, বাক্যগীতিকা তাঁহার অবগে মধুর নিকটে প্রথমে বাজিয়াছিল। সহজ সহজ অনি-র্দ্বিষ্ট ভাবে আলোড়িত তাঁহার হৃদয়ের উপর সেই স্বরলহরী শান্তি ঢালিয়া দিয়ছিল—ঝঙ্কারেতে বিলোড়িত গর্জ্জমান সমুদ্রের তরঙ্গায়িত বক্ষের উপর মৃদু প্রভাত পবনের ন্যায়—অনন্ত শান্তি নিক্ষেপ করিয়া ছিল ! সে স্বর ত এখনও রহিয়াছে, কিন্তু কোথায় সেই মধুর, শান্তি-দায়িনী শক্তি ? এই ত সেই আরণ্য তরঙ্গল, পূর্বের ন্যায় ছায়া বিস্তার করিয়া দাঁড়াইয়া ! কিন্তু সেই ছায়ার পূর্বের ন্যায় শান্তি কোথায় ? পূর্বের ন্যায় শান্তির আশা কোথায় ? শ্যামসিংহ ভাবিতে ছিলেন সমস্ত বাহ্যজগৎ পূর্বের ন্যায় রহিয়াছে, কিন্তু অন্তর্জগৎ—? শ্যাম-সিংহের অন্তর্জগৎ ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন। স্নেহের স্রবণ দেউচী নিকা-

পিত হইয়াছে সেই জন্য শ্যামের মন নিরালোক ; সেই জন্য শ্যামের চক্ষে বাহ্যজগৎ এরূপ বিকৃত রূপ ধারণ করিয়াছে ; সেইজন্য উর্ধ্বলা সূক্ষ্মরূপ প্রকাশ আর সে মাহুরী নাই ; সেইজন্য উর্ধ্বলাসূক্ষ্মরূপ কল কণ্ঠে আর সে শাস্তিদায়িনী শক্তি নাই। শ্যামসিংহ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন। সেই নিঃশ্বাসে একটিলে অন্তরের জ্বালা, হতাশার দাহ কে বুঝিবে? শ্যামসিংহের চক্ষে জল আসিল ক্রমে গভ্র বহিয়া হুই বড় বড় বিষ্ণু অঙ্কবারি মাটিতে পড়িল। শ্যামসিংহ সচকিতে উঠিলেন। দেখিলেন তাঁহার আরব ঘোড়ার জয়রত্নক উজ্জ্বল নয়নদ্বয় তাঁহার দিকে সাংগ্রহে চাহিয়া রহিয়াছে। বেশ ঘোড়া প্রভুর কষ্ট বুঝিতে পারিয়া সহায়ভূতি প্রকাশ করিতেছে।

শ্যামসিংহ উঠিয়া দাঁড়াইলেন। ঘোড়ার ঐবা নিজের বাহুতলে লইয়া তাহার মাথা আপনার বক্ষে ধরিলেন। ঘোড়া অকুট শব্দ করিয়া প্রভুর বক্ষে সাহ্লাদে মুখ লুকাইল। শ্যামসিংহ কণেক এই রূপ থাকিয়া অবশেষে অস্থপূর্বে আরোহণ করিলেন, এবং গভীর চিন্তায় নিমজ্জিত হইয়া, চানাইতে অক্ষম হওয়াতে ঘোড়া স্বৈচ্ছামত তাঁহাকে লইয়া চলিল।

## ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ।

—:~:—

### মিলন।

ষোড় চলিল। শ্রামসিংহ গভীর চিন্তায় মগ্ন, তাহার পৃষ্ঠে বসিয়া রহিয়াছেন। রশ্মি ষোড়ার স্বন্ধে পড়িয়া রহিয়াছে। সময়ে সময়ে অশ্রু আরণ্যপথে ধামিতেছে ও ঐবা নোয়াইয়া ঘাস খাইতেছে। এই রূপে শ্রামসিংহ ক্রমশঃ বিজয়সেনীর মন্দিরের দিকে চলিতেছেন। ক্রমে গগণ মেঘে আচ্ছন্ন হইল। আরণ্য তরুদলের মধ্য হইতে পবন ভীষণ সর্পগর্জনে ডাকিতে লাগিল। শারদ গগণে ভাবমানস্বৰ্য্য ক্রমশঃ ঘননীল মেঘমালার তলে পড়িল। ইচ্ছাৎ সাক্ষ্য অন্ধকারের ন্যায় অন্ধকার আরণ্য পথ ও আরণ্য তরুজালিকে আবৃত করিল। সেই অন্ধকারের মধ্যে প্রকাণ্ড তরুদল ভীষণ ঝঙ্কারেতে বিলোড়িত হইতে লাগিল। ইচ্ছাৎ একটি বজ্রনাদ! চারিদিক্ কণেকের তরে অপার্থিব আলোকে জ্যোতির্ময় হইল। পূর্বত শিখরে প্রকাণ্ড ক্লববর্ণ শিলারূপে সেই কণালোকে গলন্তস্রবণে মগ্ন হইল। শিখরস্থ প্রাচীণ দেবদাক সেই বজ্রপাতে আহত হইয়া কণেকের তরে জ্বলন্ত বহ্নিতে ধোঁতের ন্যায় দেখাইতে লাগিল। শ্রামের ষোড় ভয় পাইয়া নাশারঙ্ক হইতে কুৎকার করিতে করিতে পশ্চাতের পদদ্বয়ের উপর খাড়া হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। শ্রামের চিন্তা ভাঙ্গিয়াছে। শ্রামসিংহ রশ্মি বিলোল করিয়া সাদরে ষোড়ার ঐবার হস্ত বারবার অর্পণ করিয়া ষোড়াকে হির করিলেন। আবার এক বজ্রপাত। এবার সেই অশনিদম্পাতের বোরবোল আরণ্য প্রতিধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইয়া ভীষণগর্জনে দিগন্তে লুকাইল। শ্রামের ষোড় উচ্চৈশ্বরে হেবারব করিল। বড় বড় বিন্দু বৃষ্টি শ্রামের মুখে, পবন, ভীরের ন্যায়, নিকেপ

করিতেছে। প্রকৃতির সেই ভীষণ কোলাহলের মধ্যে শ্যামসিংহ সম্মুখে অগ্রসর হইতেছেন। হঠাৎ বিদ্যুৎ চমকিল। শ্যামের ও শ্যামের আরবের চক্ষু সেই উজ্জ্বল আলোকে ধাঁদিয়া গেল। ঘোড়া কণ্ঠের পশ্চাতের দিকে করিয়া, পশ্চাতের পদদ্বয়ের মধ্যে পুচ্ছ রাখিয়া, স্থির হইয়া দাঁড়াইল। ভয়ে তাহার সর্বশরীর কাঁপিতেছে। শ্যামসিংহ তাহাকে আবার আদর করিলেন। ঘোড়া ভয়স্ফূট অক্ষুট ধনি করিয়া আবার চলিল। শ্যামসিংহ বিদ্যুতের কণালোকে দেখিলেন যে অঙ্গদূর বাইতে পারিলে বিজয়সেনীর মন্দিরে পৌঁছিতে পারেন। প্রাণপণে শক্তাবৎ যোধ ঘোড়াকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। আবণের রুষ্টি মুশলের ধারে নামিতেছে। হঠাৎ শ্যামের অশ্ব ভয় পাইয়া উর্দ্ধপুচ্ছে চীৎকার করিতে করিতে, বায়ুবেগে, বিজয়সেনীর মন্দিরেরদিকে ছুটিল। কিছুক্ষণ পরে শ্যামসিংহ মন্দিরের দ্বারে পৌঁছিলেন। সেই ভীষণ রুষ্টিতে শিক্ত হইয়াও শ্যামশক্তাবতের ঘোড়া ঘামিতেছে। ছাড়ানহবতখানার তলে, মন্দিরের সিংহদ্বারে, ঘোড়া রাখিয়া শ্যামসিংহ আর্জবস্ত্রে মন্দিরের দিকে গেলেন। দেখিলেন দালানে এক অপূর্ব ছবি! বিদ্যুতের কণালোকে দেখিলেন এক সুন্দরী রমণী দাঁড়াইয়া। রমণী বাহিরে প্রকৃতির সেই ভীষণ রূপ মোহিত হইয়া দেখিতেছিলেন।

শ্যামসিংহ চকিতের ন্যায় দাঁড়াইলেন। বাহাগগণের ন্যায়, বুবা শক্তাবতের হৃদয়গগণে ঘন ঘটা গর্জিয়া উঠিল। স্নেহকমলোন্মী, বাহার কলেবর হেমন্তে পার্বতীর নদীর ন্যায় ক্ষীণ ও সিকতাময় হইয়া উঠিয়াছিল, এক্ষণে আবার গভীর নিনাদে অনন্ত কালমাগরের দিকে উন্নদবেগে ছুটতে লাগিল। শ্যামসিংহের গণ্ড ও কপোল পুড়িতে লাগিল, ঘন ঘন শ্বাস পড়িতে লাগিল; শ্যামসিংহ সিহরিয়া উঠিলেন। সম্মুখে সেই যোগীহুহিতা প্রসন্নময়ী! শ্যাম অক্ষুটস্বরে আপনা আপনি বলিলেন,

“আবার!”

তখন প্রসন্ন সচকিতে ওড়না দ্বারা মুখে আবণ্ডন টানিয়া বলিলেন,

“কেও?”

শ্যাম অগত্যা অশ্রুসর হইয়া মৃদুস্বরে বলিলেন,

“আমি শ্যামসিংহশক্তাবৎ!”

প্রসন্নময়ী বলিলেন “কি ভয়ানক ঝড়!”

শ্যামের হৃদয়, মন, প্রাণ নানাপ্রকার চিন্তায় আলোড়িত হইতেছে, মেহোন্মাদে বুক ভরিয়াগিয়াছে; যেম খাস বন্ধ হইবার যো হইয়াছে। শ্যামসিংহ নির্ঝাক। প্রসন্ন তখন আস্তে আস্তে বলিলেন,

“বোধ হয় শক্তাবৎজীর স্মরণ নাই যে আমার সহিত ইহার পূর্বে আরও একবার দেখা হইয়াছিল।”

শ্যামের বাক্যক্ষুণ্ণি হইল না। প্রসন্নময়ী আবার বলিলেন,

“সে বার শক্তাবৎজী না থাকিলে, আমি বিষম বিপদে পড়িতাম।”

শ্যাম এবার উত্তর করিলেন,

“ও রূপ স্ফটা যে একবার দেখিয়াছে সে কি কখন ভুলিতে পারে?”

শ্যামের স্বর বিকম্পিত ও মধুর। প্রসন্নময়ী চটিলেন না, বলিলেন,

“আজি আমার খুব সোঁতাগ্য যে আপনার সহিত আবার সাক্ষাৎ হইল।”

শ্যামসিংহ। “সোঁতাগ্য আমার। আপনি কি এইখানেই থাকেন?”

প্রসন্ন। “প্রায়ই বটে।”

শ্যাম। “মধ্যে কি উদয়পুর বান নাই?”

প্রসন্ন। “গঙ্গোত্রীর উৎসবে গিয়াছিলাম।”

শ্যাম। “তবে আপনাকেই দেখিয়াছিলাম।”

শ্যাম কেন আপনা আপনি কথা কহিতেছেন।

প্রসন্ন। “সম্রাতি হুঙ্কর স্থান হইতে আসিতেছেন কি?”

শ্যাম। “না, দেবি! আমি হুঙ্কে বাইতে পাই নাই; বড় পীড়িত ছিলাম।”

প্রসন্নময়ী ) আস্তে বলিলেন “পীড়িত!” কিন্তু পরক্ষণেই লজ্জিত হইয়া অষ্টাঙ্গ প্রণাম দিকে চাহিয়া রহিলেন। শ্যামসিংহ তাঁহার পীড়ার বিষয় আদ্যোপান্ত সমস্ত বলিলেন; প্রসন্ন শুনি-

লেন বটে কিন্তু কিছুই বলিলেন না। উভয়ে নির্বাক রহিলেন।

একগণে পবন তাড়িত মেঘমালা ক্রমশঃ গগণ হইতে অপনৃত্ত হইল। স্বর্গদেব সেই পরিধাবনশীল মেঘের আবরণ হইতে ক্রমে বাহির হইলেন। বায়ুর মন্দহিলোলে নববারিশিক্ত পল্লবজাল ধর ধরে কাঁপিতেছে। প্রকৃতি আবার হাসিতেছে। যেন রৌকদ্যমানা বালবধু এইমাত্র স্বামীকে ভালবাসিতে শিখিয়া অজ্ঞশিক্ত মুখে হাসিতেছে। এসন্নময়ী প্রকৃতির সেই অপূর্বরূপমাধুরী দেখিতেছিলেন। তাঁহার হৃদয়ও বাহ্যজগতের ন্যায় হাসিতেছিল। এতদিন বাহার মূর্তিকে হৃদয়মন্দিরে ধরিয়া গোপনে পূজা করিয়া ছিলেন আজি সেই ব্যক্তি তাঁহার নিকটে—দুইহাত অন্তরে—পাখে দাঁড়াইয়া! আহ্লাদে এসন্নের সমস্ত শরীর পুলকিত হইল! জীবনের সমস্ত পুখ ঘেন তাঁহার সম্মুখে—হাত বাড়াইলেই পাইতে পারেন! এমন সময়ে পথে অশ্বপদ-ধনি শুনা গেল—অস্ত্রের ঝনৎকার ও উল্লেহাঁস্য ও অনেকের কোলাহল।

শ্যামসিংহের পুখচিন্তা তল হইল; বিরক্ত ডাবে তিনি মন্দিরের দেওড়ীর দিকে চাহিতে লাগিলেন। তাঁহার ঘোড়া ছেয়ারব করিল। বাহিরে পথিক গণের মধ্য হইতে একজন বলিয়া উঠিল,

“সামনে ঘোড়া ডাকে!—বীরে ছো! বীরে!” বলিয়া পথিক অশ্বারোহণে দেওড়ী মধ্যে প্রবেশ করিল। শ্যামসিংহ অতিশয় বিরক্ত হইলেন—কিন্তু কিরিয়া দেখিলেন যে এসন্নময়ী তথায় নাই। দেওড়ীতে পথিক কহিয়া উঠিলেন,

“এবে শ্যামশক্তাবতের ঘোড়া!”

বলিয়া পথিক মন্দিরের প্রাঙ্গণে অগ্রসর হইলেন। পথিক পদম-সিংহ প্রায়, ভালপুরার সংগ্রামের পর বাণী আসিতেছেন।

## সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:—:—

প্রত্যাগত ।

“এই যে শ্যাম এই খানে ! ভিজা কাপড়ে এখানে কেন ? গড়ে সব ভাল ত ?”

বলিয়া পদমসিংহ অস্বাভাবিক শ্যামের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন । শ্যামসিংহ মনে মনে আতিশয় বিরক্ত হইলেন, কিন্তু প্রকাশ্যে হাসিয়া বলিলেন,

“গড়ে সব ভাল বই কি । পৃথাকাকুরাণী খুই ভাল, কিন্তু আপনাকে দেখিবার জন্য বড়ই ব্যস্ত ।”

পদম হাসিতে হাসিতে বলিলেন,

“কেন শ্যাম, আমার জন্য অত ব্যস্ত হইবেন কেন, তবে বুঝি তুমি তাঁহার সঙ্গে কোন প্রকার অন্যায় ব্যবহার করিয়াছ ?”

শ্যামসিংহের মুখস্ত্রী গভীর হইল । পদমসিংহ তাহা দেখিলেন এবং চিন্তিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কি হে ব্যাপার খানা কি ?”

শ্যামসিংহ জোর করিয়া কাষ্ঠহাসি হাসিয়া বলিলেন,

“ব্যাপার আবার কি ? কিছুই নয় । আপনি এক্ষণে কোথা হইতে?”

পদমসিংহ কিঞ্চিৎ আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কেন আমার প্রেরিত লোক গড়ে পৌঁছায় নাই ? তাহার ত কালি পৌঁছান উচিত ছিল । তাহার নিকট তোমরা শোন নাই যে আমি জিজ্ঞার নিকট বিদায় লইয়া ঠেঁংবরোরে কিরিয়া আসিতেছি ?”

শ্যামসিংহ উদ্ভিলার সহিত প্রায়ই ভাল করিয়া কথা কহিতেন না, পৃথাকাকুরাণী তাঁহার সম্মুখে বাহির হইতেন না । গড়ের কোজদার প্রথম প্রথম দ্রুতকতক গড়ের রক্ষণাবেক্ষণ সম্বন্ধে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিল, কিন্তু তিনি বিরক্তি প্রকাশ করায় কোজদার তাঁহার নিকট আর আসিত না । অতএব শ্যামসিংহ পদমসিংহের

আগমন বার্তা কিছুই জার্মিতেল না। শ্যামসিংহ কাঁকরে পড়িলেন। কি বলিবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া শ্যামসিংহ অবশেষে বলিলেন,

“আপনি গলড় ফিরিয়া আসিতেছেন তাহা জানি বই কি। আমি সে কথা জিজ্ঞাসা করিতে ছিলাম না। আজি কোথা হইতে আসিতেছেন তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম। তা সে ঘাই হউক রামদাদা ও ঈশ্বরীচৌহান কেমন আছে?”

বলিতে বলিতে শ্যামসিংহ আসিয়া যেখানে তাঁহার অশ্ব বাধা ছিল সেইখানে উপস্থিত হইলেন। পদমসিংহ শ্যামের উত্তরে বড় সন্তুষ্ট হইলেন না তিনি অন্যমনে উত্তর দিলেন “ভাল আছে।” শ্যামসিংহ অশ্ব আরোহণ করিলেন এবং দুই জনে অন্যমনে নীরবে মন্দির হইতে বাহির হইয়া ভৈরবরোগড়ের দিকে চলিতে লাগিলেন তাঁহাদের পশ্চাতে পদমসিংহের ক্ষুদ্র দল আরোহী আসিতে লাগিল।

শ্যামসিংহ চিন্তায় মগ্ন। তাঁহার হৃদয়ের মধ্যে ভীষণ সংগ্রাম চলিতেছিল—সরলপটে এই উর্ষিলার সরল, স্নেহমাখা বালিকা মুখখানি, এই প্রসন্নময়ীর তেজস্বিনী বুদ্ধিতে অলঙ্কৃত অথচ ক্রীন্দুলভ মধুরতার মাখা, স্নেহময়ী মুখচ্ছবি উদ্ভিত হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে পদমসিংহের সরল, প্রশান্ত চরিত্রও মনে হইতেছে। শ্যামসিংহের জুগ আকৃষ্ট, ওষ্ঠাধর নিম্পীড়িত। ভৈরবরোগড়ে আজি আর কিরিয়া যাইতে ইচ্ছা হইতেছে না। কিরিয়া গেলেইভ সেই অসৌমসহিষ্ণু, সরলা, স্নেহময়ী উর্ষিলার সহিত দেখা হইবে। সেই সরলা বালিকা তাঁহার হৃদয়ের বিশ্বাসঘাতকা, নীচতা বুঝিতে পারে নাই। শ্যামসিংহ আপনাকে অতিশয় নীচাশয় মনে করিতে লাগিলেন। সেই মুখখানি মনে করিয়া তাঁহার হৃদয় অনুতাপে দগ্ধ হইতে লাগিল। তাঁহার পার্শ্বে উর্ষিলার ভ্রাতা সরলচেতা, প্রশান্তস্বভাব, কোমলহৃদয় বীরবর পদমসিংহ। যদি পদমসিংহ তাঁহার মনের ভাব বুঝিতে পারেন তাহা হইলে পদমের হৃদয়ে কি ভয়ানক আঘাত লাগিবে! শ্যামসিংহের অনুতাপ দ্বিগুণ বলিতে লাগিল। তাঁহার চক্ষে জল আসিল।

পদমসিংহ প্রথমে শ্যামের কথায় কিছু অসন্তুষ্ট হইয়া ছিলেন; কিন্তু

পরক্ষণেই পৃথার মোহিনীছবি তাঁহার হৃদয়ে আসিয়া উদ্ভিত হইল। পদম অসন্তুষ্টি তুলিয়া গেলেন, তাঁহার হৃদয় অকৃত্রিম স্নেহে তারিয়া উঠিল। রণে জয় হইরাছে। অস্ত্রে অস্ত্রে প্রতিঘাত করিয়া সমুখ সংগ্রামে দিল্লীর বাদ-শাহের সুশিক্ষিত সেনাদল রাজপুতের সমক্ষে পরাজিত হইরাছে। আর সেই সময়ে পদমসিংহ প্রমত্ত বীরের কার্য্য করিয়া ছিলেন। মোগল ও রাজ-পুত উভয়ে এক বাক্যে স্বীকার করিয়াছে যে সেই সংগ্রামে প্রমত্তবোধ সিংহবিক্রান্ত সৈনিকের, কোশলময় নায়কের কাজ করিয়াছেন। ভানপুতার রণজয়ের সহিত পদমসিংহের নাম চারনের গাণে সংশ্লিষ্ট থাকিবে। রক্ত শক্তাবৎকুলকেশরী বালকক শক্তাবৎ একমুখে পদমের প্রসংশা করিতে পারেন নাই। ভীমপরাক্রান্ত, মহাকায়, সুবাহু চন্দ্রাবৎবীর, চাকুররামসিংহ, পদমসিংহের সহিত জাতৃত্ব পাতাইয়াছেন। সংগ্রামের পর দুঃস্থ কেশরীচৌহান তাঁহাকে প্রগাঢ় আলিঙ্গনে ধরিয়া কি বলিতে চাহিয়া ছিল কিন্তু আত্মাদের বেগে বলিতে পারিল না। সময়ে দুর্নিবার মেঘাভের যোগীরাজ পদমের মস্তকে হস্তস্থাপন করিয়া আশীর্ব্বাদ করিয়াছেন “বৎস সময়ে তোমার খাণ্ড চিরজরী হউক।” পদমের হৃদয়ে আত্মাদ উথলিয়া উঠিতেছে। পৃথাকে এই সব বলি-বেন। স্নেহে, অহঙ্কারে পৃথার হৃদয় নাচিয়া উঠিবে, রাজ্যমুখ আরও রাজ্য হইয়া উঠিবে! গড় হইতে যাত্রা কালে পদম চামুণ্ডার নিকট তিকা চাহিয়া ছিলেন, চামুণ্ডা সেই তিকা দিয়াছিলেন। পদমসিংহ তাহাই স্মরণ করিলেন। আবার কত দিনের পর—কত বিপদের পর সেই স্নেহময়ী মূর্ত্তি হৃদয়ে ধরিবেন! আহা! কি আত্মাদ! কি সুখ! পদমের চক্ষুধরে আত্মাদ ভাসিতেছে। আত্মাদে নৌহকবচের উপর হৃদয় ঘন ঘন প্রতিহত হইতেছে, পদমসিংহ সেই প্রতিঘাতের শব্দ যেন কাণে শুনিতেছেন। পদমসিংহ ঘোড়াকে দ্রুততর চালাইতে লাগিলেন। হুটাৎ শ্যামের দিকে চাহিলেন। পদম চমকিয়া উঠিলেন! শ্যামের ললাট অন্ধকারময়, জয়ুগ আকৃষ্ণিত, ওষ্ঠাধর নিস্পী-ড়িত, শ্যামের নয়ন অজ্ঞ। পদমসিংহ সহসা ঘোড়ার বেগ সংযত করিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন,

‘শ্যাম কি হইরাছে?’

শ্যামসিংহ কিছু উত্তর না করিয়া পূর্বের ন্যায় চলিয়া গেলেন। পদম তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ হাইয়া আবার তাঁহাকে ধরিলেন। অতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া পদমসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কি হইরাছে বল না শ্যাম?”

শ্যামসিংহ অন্যমনে বলিলেন “কি হইরাছে?”

পদমসিংহ তখন অধীর হইয়া বলিলেন “শ্যাম! পৃথা ও উদ্বিলা—?”  
পদমসিংহের আর বাক্যকুর্তি হইল না। শ্যামসিংহ এইবার চেষ্টা করিয়া হাসিলেন এবং বলিলেন,

“ভাল আছে।” বলিয়া শ্যামসিংহ সহসা উচ্ছৈর্ষ্য করিয়া চক্কর জল মুছিয়া শীজ শীজ বলিতে লাগিলেন,

“এমন ত্রৈণ ত আর দেখি নাই! প্রমর ঠাকুর! আহেহরিরার দিন ঘোড়া ছুটাইয়া আমার আগে ঘাইতে পারেন নাই! আজি আবার চেষ্টা করিবে? হা! হা! হা!” বলিয়া শ্যামসিংহ উদ্ভাদের ন্যায় ভৈরবরোগড়ের দিকে ছুটিলেন। তাঁহার সেই বিকট হাসি আরণ্য প্রতিধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। প্রমরযোধ আশ্চর্যে স্তম্ভিত প্রায় হইলেন। পরক্ষণেই যুবা শক্তাবৎ অদৃশ্য হইলেন। প্রমর গভীর চিন্তায় মগ্ন হইয়া ধীরে ধীরে ভৈরবরোগড়ের দিকে চলিলেন। গড়ের নিকটে আসিলে প্রাচীর হইতে মুহূর্ত্ত ভোগজঙ্ঘন হইতে লাগিল। জয় আরবে চারিদিক পরিপূরিত হইল। প্রমর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন পৃথাকে হৃদয়ে ধরিলেন। আহা! কি আনন্দ! কি সুখ! শ্রামশক্তাবতের কথা প্রমর একেবারে ভুলিয়া গেলেন।

## অষ্টবিংশ পরিচ্ছেদ ।

. —:—:—

পুণশ্লিলন ।

অনেকক্ষণ পরে পদমসিংহ বলিলেন, “তবে পৃথা, ভাল আছ ?”

পৃথাদেবী হাসিয়া বলিলেন “এতক্ষণ পরে মনে হইল বুঝি ?”

পদম। “এতক্ষণ স্বর্ণসুখ ভোগ করিতেছিলাম মর্ত্যের কথা আর মনে ছিল না।”

পৃথা আবার ভর্তার বক্ষে মুখ লুকাইলেন। পদম তাঁহাকে হৃদয়ে ধরিয়া বারবার তাঁহার মস্তক ও মুখচুষন করিয়া বলিলেন “এই পুণ-  
কারের জন্য কে না মৃত্যুর সম্মুখীন হইতে সাহস করে—?”

পৃথা হাসিয়া বলিলেন “কি বা পুণকার ! যদি আরকি !”

পদম। “অমন কথা বলিওনা পৃথা। আমার বল, আমার বীর্য্য  
কাড়িয়া লইও না।”

পৃথা। “আমি কি তোমার বলবীর্য্য ? ছি ! ছি !”

পদম। “পৃথা তুমি আমার সব।”

পৃথার মুখশ্রী গভীর হইল, তাঁহার নয়নের কটাক্ষ নয়নেই মিলাইয়া  
গেল। সেই পবিত্র, অসীম, অনন্ত স্নেহের সমক্ষে মথুরা পৃথার ক্ষয়  
দেখা দ্রুত হইল, চক্ষে জল আসিল। বাহুল্য : ভর্তার কক্ষে স্থাপিত  
করিয়া স্নেহভরে পৃথাদেবী প্রমত্তের মুখচুষন করিলেন। পৃথার হৃদয়  
স্নেহে ভরিয়া উঠিল, চক্ষে, মুখে স্নেহ ভাষিতে লাগিল। আর বাক্য  
সরিল না। পদমসিংহ তাঁহাকে ধরিয়া বসাইলেন। উভয়ে  
উভয়ের আকিঞ্চনে পবিত্র দাম্পত্য স্নেহের উল্লাসে উল্লাসিত  
দীর্ঘবেশিয়া রহিলেন। পৃথা মনে করিয়াছিলেন রণের কথা  
করিবেন, শ্যামের নিষ্ঠুরতার কথা বলিয়া দিবেন, মনে করি

কত চাট্টা করিবেন—যুদ্ধে যাত্রা কালে পদমসিংহ তাঁহার নয়নে জ্বল দেখিয়াছিলেন—মনে করিয়াছিলেন আজি সেই অপারধের প্রতিশোধ লইবেন ; কিন্তু কি আপদ ! কথা সরিতেছে না ! কথা কহিতে ইচ্ছা হইতেছে না ! মুখের পৃথাদেবীর কথা সরিতেছে না ! কথা কহিতে ইচ্ছা হইতেছে না ! সহস্র সহস্র আশ্রয় হৃদয়ে উঠিয়া তাঁহার কণ্ঠরোধ করিতেছে । আর তাহা কত স্রুথের ! ধমনীতে ধমনীতে, স্নায়ুতে স্নায়ুতে, মজ্জায় মজ্জায়, অঙ্গে প্রত্যঙ্গে সেই অনন্ত, পবিত্র স্রুথের লহরী প্রবলবেগে তরঙ্গায়িত হইতেছে । মুদিতনয়নে, ভক্তার নিকটে বসিয়া পৃথাদেবী নীরবে সেই স্রুথভোগ করিতেছিলেন । এগন সময়ে বাহিরে হটাৎ নৃপুন্নাদ হইল । পৃথা সমস্ত্রমে উঠিলেন । উর্ঝিলাসুন্দরী আসিয়া ভ্রাতার চরণে প্রণাম করিলেন । আক্লাদে প্রমত্তবীর ভগ্নীকে হাত ধরিয়া তুলিয়া নিকটে বসাইলেন, স্নেহভরে জিজ্ঞাসা করিলেন,

“উর্ঝিলে ! ভাল আছত ? এতক্ষণ আমার নিকট আইস নাই কেন ? দাদাকে তুলিয়া গিয়াছিলে বুঝি ?”

উর্ঝিলা স্নেহগদগদ স্বরে বলিলেন,

“এই মাত্র ত আপনি আসিলেন । আপনার আগমন সম্বাদ পাইবা মাত্র আমি আসিয়া উপস্থিত হইরাছি ।”

এবার পৃথার মুখ খুলিল । এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিলেন তাহাই যথেষ্ট । পৃথা বলিলেন,

“এখন উর্ঝিলা তোমাকে মনে করিবে কখন ? ওর মনে কি আর অন্য লোকের জন্য স্থান আছে ?”

উর্ঝিলা সুন্দরী মজ্জায় অধোমুখী হইয়া বসিয়া রহিলেন । পদমসিংহ পৃথার দিকে কৃত্রিম যৌকব্যায়িত নয়নে চাহিলেন । পৃথা হাসিয়া বলিলেন,

“ভগ্নীর সঙ্গে যোগ দিয়া আমার সহিত যুদ্ধ করিবে বুঝি ?”

পদম । “তোমার সহিত যুদ্ধ করিয়া আঁটিবে কে ?”

পৃথা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তা ত বটেই । আমি অক্ষ চামুণ্ডা । আমার নিকট কতলোকে রণজয়ের বর প্রার্থনা করে ।”

পদমসিংহ হামিয়া উত্তর করিলেন, “আর তুমি বাহাদিগকে বর দাও তাহারা রণে জয়লাভও করে সেটা যে বড় বলিলেনা? তা সে বাহাই হউক উর্খিলাকে এত রোগা দেখিতেছি কেন?”

পৃথার মুখাঙ্গী গভীর হইল। মুখের ঠাট্টা মুখে মিলাইয়া গেল। চক্ষে জল আসিল, কিন্তু পরক্ষণেই রাগে গণ্ডয়র লাল হইয়া উঠিল। পৃথা কি বলিতে বাইতেছিলেন। উর্খিলা তাঁহার মুখের দিকে চাহিলেন। সেই দৃষ্টি! সেই দৃষ্টি কত ভয়ঙ্কর! উর্খিলাসুন্দরী যেন পৃথার নিকট কণা প্রার্থনা করিতেছেন! পৃথাদেবী বাহা বলিতে বাইতেছিলেন তাহা আর বলিলেন না। উর্খিলাকে হটাৎ বন্ধে ধরিলেন। দর দরে তাঁহার নয়ন হইতে অজ্ঞাবারি পতিত হইয়া উর্খিলায় মস্তককে সিক্ত করিতে লাগিল। পদমসিংহ হতবুদ্ধির ন্যায় বসিয়া রহিলেন। এ আবার কি? মধ্যাহ্নে পথে শ্যামের আচরণ—শ্যামের কথা তাঁহার মনে পড়িল। সেই আচরণ ও সেই কথার সহিত কি এই হুঃখের সম্বন্ধ আছে? এমন সময়ে পৃথাদেবী কণ্ঠের বেগ সংযত করিয়া উর্খিলাকে বলিলেন,

“উর্খিলে! তুই পাকশালায় বাইয়া আহাঙ্গাদি করুণ প্রভুত হইতেছে তাহা দেখ। আমি আসিতেছি।”

উর্খিলা ঘর হইতে নীরবে চলিয়া গেলেন। পদম তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “এসব কি? কিছুই ত বুঝিতে পারি না।”

পৃথাদেবী মৌনী হইয়া রহিলেন। পদম উঠিয়া গৃহমধ্যে দ্রুত-পাদচারণ করিতে লাগিলেন এবং अपना আপনি বলিতে লাগিলেন,

“কি আশ্চর্য্য! আমি এই কয় দিন মাত্র বাড়ী হইতে গিয়াছি, আর ইহার মধ্যে এত পরিবর্তন! শ্যামশক্তাবৎ আর সে শ্যামশক্তাবৎ নাই। পৃথা কথা কহিতে কুণ্ঠিত! আমার সদাহাসিমুখ জুড় উর্খিলা হুঃখানবে ভাসিতেছে! তাহার চক্ষের কোলে কানী, জী মলিন! আর জিজ্ঞাসা করিলে কেহ কিছু বলিতে চাহে না।”

পদমসিংহ চিন্তিতভাবে পৃথার দিকে চাহিলেন, দেখিলেন পৃথা কান্দিতেছেন। তখন পদম অধীর হইয়া পৃথার নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন। পৃথার হাত ধরিয়া পদমসিংহ আশ্রয় সহকারে বলিলেন,

“পৃথা, কি হইয়াছে সমস্ত বল ; তোমার হাতে ধরি।”

পৃথাদেবী কান্দিতে কান্দিতে উর্খিলার প্রতি শ্যামের মিষ্টর ব্যবহার সমস্ত বলিলেন। যতক্ষণ পৃথা কথা কহিতেছিলেন ততক্ষণ পদমসিংহ স্থির হইয়া শুনিলেন, কেবল তাঁহার গণ্ড ও ললাট রক্তবর্ণ হইল, চক্ষু হইতে আগুণ ছুটিতে লাগিল।

পৃথা বলিলেন,

“আমি ইহার কিছু যাত্রা জানিতে পাই নাই। উর্খিলার শরীর দিন দিন শীর্ণ হইয়া আসিতেছে দেখিয়া আমি অতিশয় উদ্ভয় হইলাম; কিন্তু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে সে হাসিয়া বলিত তাহার কোন অসুখ হয় নাই। হাসিত বটে; কিন্তু সেই সময়ে চক্ষে জল আসিত। আমি এক দিন দেখিতে পাইয়া তাহার এত সাধ্য সাধনা করিলাম কি হইয়াছে জানিবার জন্য; কিন্তু সে কিছুই বলিল না। তাহার পর সে কি করে তাহা আমি গোপনে অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। একদিন উছাদের ঘরে আড়ী পাতিয়া দেখি শক্তাবৎজী পালকের উপর শয়ান, নিত্রা যাইতেছেন, আর উর্খিলা মেজের উপর পড়িয়া। আমি দ্বারে অল্প আঘাত করিলাম। দাসীরা কেহ হইবে মনে করিয়া উর্খিলা বাহিরে আসিল। তখন আমি তাহাকে বলিলাম ‘উর্খিলে আমি সব শুনিয়াছি। শক্তাবৎজী এমন পাণ্ডা!’ আমি সমস্ত জানিতে পারিয়াছি ভাবিয়া উর্খিলা কান্দিতে কান্দিতে আমাকে বলিল ‘আমার পাপের শাস্তি, তাহা না হইলে আমার অমন স্বামী আমাকে ভাল বাসিবেন না কেন?’ আমি অতিশয় রাগ করিয়া বলিলাম, ‘অমন স্বামীর মুখ দর্শন করিতে নাই। তুই আমার সঙ্গে আর।’ উর্খিলা কান্দিতে কান্দিতে আমার সহিত আসিল। আমার নিকটে শুইয়া ছেলে বেলায় ইতি আমার বক্ষে মাথা রাখিয়া কান্দিতে কান্দিতে ঘুমাইয়া পড়িল। অগ্নিপু

ভাবিতে ভাবিতে অবশেষে ঘুমাইলাম। কণেক পবে উঠিয়া দেখি উম্মিলনা আমার নিকট নাই। আমি আবার তাহাব গৃহেব নিকট গেলাম। দেখিলাম সে পূৰ্বেব ন্যায় শক্তাবৎজীৱ পালঙ্কেব নিকট মেজেব শুইয়া, কিন্তু নিম্নিত। শক্তাবৎজীৱ হঠাৎ নিম্নাভঙ্গ হইল, তিনি বলিলেন ‘আমাকে একটু জল দেও।’ উম্মিলনা উঠিল জল অ নিয়া দিল। শক্তাবৎজীৱ জলপান কবিলেন।—”

পদমসিংহ অধীৱ হইয়া বলিলেন “আব না। টেব হইয়াছে।”

বলিমা পদমসিংহ কটস্থিত তলবাব দৃঢ়গুপ্তিতে ধৰিমা যব হইতে বাহিব হইতে গেলেন। পৃথাদেবী তাঁহাকে দেখিলেন। সভয়ে পৃথা বলিলেন,

“কি কৰে?”

৬ষ্ঠ ডাঙৰ প'ৰ অসমাননা ধোত

১৪৪

১৩ নং

পৃথ। “তুমি কি আনাব কপালগুণে প'গল হইলে?”

পদম। “পাগল হইব তাহাব আব অ শৰ্ম্য কি? ছুলেবেলা হইতে উম্মিলনা আমাব এক মাত্ৰ স্নেহেণ ভয়ী। আমাব উম্মিলনা কখন মাত্ৰ-  
বেক গায় নাহ। আমিক উহাকে কোলে কঢ়িয়া মানুষ কৰিয়াছি। তাহাব প'ব ব'বাব মৃত্যু হ'ল। আমা মৰিাব পূৰ্বে আমাকে বলিলেন,  
“পদম ডাঙৰ টেক তোমা' দিমা গেলাম।” অমনই প্রাণবাস্ত বাহিব হইল—”পদমেব চক্ষু হইতে অনববত অশ্রুচিন্দ্র গড়িতে লাগিল। পৃথা-  
দেবী আসব পাছল ভৰ্ত্তাব হস্ত ধাবণ পৃথক আন্তে হাতে প'নবেয় দিকে আনিটান। পদম অ গিয়া পালঙ্কে উপবেশন কবিলেন। কত-  
কণ পিতাব জন্ম কাটিলেন। তাহাব প'ব আমাব বাগেব বাবণ যবণ গাণে অ গিয়া। পদম হঠাৎ উঠিলেন ক্রোধভবে বলিলেন,

“সেই মাতৃপিতৃহীনা বলিমা উপব এই দোবান্ধা।”

বলিমা পদমসিংহ যেন গৃহ হইতে বাহিব হইতে যাউলেন অম

নই পৃথা। আগে যাইয়া দ্বারের দিকে পৃষ্ঠ করিয়া পণরোধ করিয়া দাঁড়াইলেন। পৃথা স্থির গাঞ্জীর স্বরে বলিলেন,

“তুমি একেবারেই পাগল। শ্যামশক্তাকে মারিয়া কেলিলে সে কি উষ্মিলাকে ভাল বাসিবে?”

পদম সক্রোধে বলিলেন। “প্রতিহিংসা!—”

পৃথা। “প্রতিহিংসা! প্রতিহিংসাত বটেই। কিন্তু তাহার পর? তাহার পর জ্বলন্ত চিতা—সহমরণ। গর্জমান অগ্নিতরঙ্গের মধ্যে এত স্নেহের উষ্মিলা!”

পদমসিংহ মস্তক অবনত করিয়া হতবুদ্ধির ন্যায় নীরবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। হাত দিয়া মুখ ঢাকিলেন। তাহার চক্ষু হইতে অশ্রুবরত অশ্রু পড়িতে লাগিল। অবশেষে বিষম মর্ম্মপীড়া ব্যঞ্জক স্বরে বলিলেন,

“তবে আমি কি করিব?”

পৃথা। “করিবে আর কি? স্থির থাকিবে। কিছুই করিবে না।”

পদম। “আমি শ্যামকে একবার বলিয়া দেখিব।”

পৃথা। “বলিয়া কি কেহ কখন ভাল বাসাইতে পারে? পতিস্নেহ সকলের কপালে ঘটিয়া উঠে না। আর যাহার কপালে থাকে সে অবশ্যই পায়। যদি উষ্মিলার কপালে পতিস্নেহ থাকে তবে সে অবশ্যই পাইবে। কপালের লিখন কে খণ্ডাইতে পারে?”

এই রূপ তর্কে পদমসিংহ অনেকটা স্থির হইলেন। কপালের লিখন যত অখণ্ডনীয় হউক আর না হউক পৃথার বিশেষণ! পদমসিংহের নিকট সর্বদাই অখণ্ডনীয়।

## উনত্রিংশ পরচ্ছেদ ।

—:~:~:~:—

গৃহে ।

এদিকে শ্যাম সিংহ সমস্ত দিন অনির্দিষ্ট রূপে ঘুরিয়া ঘুরিয়া অবশেষে রাত্রে গড়ে ফিরিয়া আসিলেন। রাত্রে “রবোরাতে” \* পদম সিংহের সহিত একত্রে আহার করিতে গেলেন না। অশুক আছে বলিয়া একবারেই আহার করিলেন না। উর্ঝিলা দুই একবার জিজ্ঞাসা করিলেন “কি অশুক?” কিন্তু কোন উত্তর না পাইয়া চুপ করিলেন। নানা হুংখে প্রপীড়িত হইয়া উর্ঝিলাদেবী শীত্রেই বুমাইয়া পড়িলেন। শ্যামসিংহ চিন্তার জ্বালায় নিজে বাইতে পারিলেন না। ক্ষণেক শব্দ্যার ছট্‌কট্‌ করিয়া উঠিলেন বাতায়ন মুক্ত করিয়া দাঁড়াইলেন। আকাশে পূর্ণিমার চন্দ্র হাসিতেছে। চারিদিকেই শান্তি। ব্রাহ্মণীর জলপ্রপাত ও যেন সেই শান্তির প্রভাবে চব্বলের বন্ধে বারিরাশি বজ্রনাদে নিক্ষেপ করিতে কুণ্ঠিত হইতেছে। প্রণয়োগ্রস্ত পতঙ্গদের মেহগীতিকা সেই প্রশান্ত চন্দ্র কিরণে মধুর নিকণে বাজিতেছে। নৈশবায়ু শ্যামের মুখ ও মস্তককে স্নাত করিতেছে। শ্যাম কিছু স্থির হইলেন। সেই শীতল বায়ু সেবনে যেন শ্যামের উত্তপ্ত শোণিত কিছু শীতল হইল! উদ্গাদিনী কণ্ঠনার চক্ষে শ্যামসিংহ একখানি মাত্র ছবি দেখিতে ছিলেন—সেই তেজস্বিনী যোগীভূতি। শ্যামসিংহ মনে করিতে ছিলেন আর একবার সাক্ষাৎ লাভ করিবেন—যেমন করিয়াই হউক সাক্ষাৎ লাভ করিবেন। কিন্তু তাহার পর? এমন সময়ে গৃহ মধ্যে যেন কে নড়িল। শ্যামসিংহ ফিরিয়া চাহিলেন। দেখিলেন শব্দ্যার

উপর উর্খিলাদেনী শয়ান ; গবাঞ্চ দিয়া শীতল চন্দ্রশিখি প্রবেশ করিয়া তাঁহার দুঃখমলিন পাণ্ডুমুখখানির উপর খেলিতেছে। সেই মুখের মধুমাখা, অসীমস্নেহময়, অসীমসহিষ্ণুতাব শ্যামের হৃদয়ে প্রবেশ করিল। শ্যাম অল্প চিন্তা তুলিয়া সেই মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন।

বাস্তবিকই মানবহৃদয় বালকদিগের খেলবার গোলার ন্যায়। গোলা যখন যে বালকের হাতে পড়ে তখন তাহারই বশবর্তী। মানব হৃদয়ও যখন যে ভাবের হাতে পড়ে তখন তাহারই বশবর্তী। এই, এক দিকে হৃদমলিন বেগে প্রধাবিত হইতেছে, হঠাৎ বহির্জগতের কোন একটা বস্তু হইতে প্রতিহত হইয়া ভিন্নদিকে ছুটিতে লাগিল। এবং সেই বেগ সংযত করে এমন সাধ্য কাহার? শ্যামসিংহের হৃদয়ে এতক্ষণ যোগীকন্যার ছবি জাগিতেছিল। এতক্ষণ উর্খিলা তাঁহার পক্ষে জগতে নাই বলিলেও অত্যাুক্তি হইত না। ‘হঠাৎ একটা অস্পষ্ট শব্দ শুনিয়া শ্যামসিংহ নিশ্চুতির এক দিক হইতে অন্যদিকে মুখ ফিরাইলেন। দিকের যেমন পরিবর্তন হইল, হৃদয়েরও সেই রূপ পরিবর্তন হইল। হৃদয়পটে বিরাজমানা প্রসন্নময়ীর প্রতিকৃতি হঠাৎ অপসৃত হইল, এবং সেই ছবির পরিবর্তে একখানি দুঃখমলিন পাণ্ডুবর্ণ, অসীম সহিষ্ণু মুখচ্ছবি বসিল। এই হঠাৎ পরিবর্তনে শ্যামসিংহ বিহ্বলের ন্যায় কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিলেন। ললাটে হাত দিয়া পূর্বের চিন্তা স্মরণ করিতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু কিছুতেই পারিলেন না। বিহ্বসমান চন্দ্রশিখিতে স্নাত, সেই অসীম সহিষ্ণু, অসীম স্নেহময়, মুখখানি চুষকের ন্যায় তাঁহার হৃদয়কে সবেল আকর্ষণ করিতেছে! তাঁহার প্রপীড়িত বক্ষে শান্তি ঢালিয়া দিতেছে! যেন বলিতেছে “আমার হাতে শান্তি, আমার হাতে শান্তিজনিত সুখ। আইস—সেই সুখ তোমাকে প্রদান করিয়া দ্বিগুণ সুখী হই। আমাকে এতদিন কষ্ট দিয়াছ তাহাতে লজ্জিত হইতেছ? লজ্জিত হওয়ার প্রয়োজন নাই। আমি হিন্দুকুলবংশীর অনন্ত ধৈর্যের আদর্শ। তোমার সহস্র দোষ থাকিলেও আমার চক্ষে সে দোষ দৃষ্ট হয় না।” আইস—আমাকে হৃদয়ে ধর, তাহা হইলে শান্তি পাইবে।”

শ্যামসিংহ সেই মুখের দিকে আকৃষ্ট হইতেছিলেন। কিন্তু সেই সময়ে তাঁহার হৃদয়ে কত প্রকার ভিন্ন ভিন্ন ভাবের উত্তেক হইতে ছিল! অমৃতাপ দৃষ্ট করিতেছিল। পুরাতন ভালবাসা উছলিয়া উঠিতেছিল। আর সেই অমৃতাপজনিত লজ্জা! কৃতাপরাধজ্ঞানজনিত লজ্জা! শ্যামসিংহ অগ্রসর হইলেন। ধীরে ধীরে নিম্নিতা উর্মিলার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া চন্দ্র কিরণে স্নাত সেই সৌন্দর্য্যরাশি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। হৃদয়ে যেন বড় ব্যথা লাগিল। পরক্ষণেই হৃদয় যেন অসীম সুখে স্ফাবিত হইল। শ্যামসিংহ সেই শুশুণ্ডা বালার হৃৎখ মলিন ললাটের উপর নুইয়া নুইয়া ধীরে ধীরে চুম্বন করিলেন। ইচ্ছা উর্মিলার নিম্নাভঙ্গ হইল। তিনি চক্ষুস্থলন করিয়া দেখিলেন যে তাঁহার ভর্তা তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া—মুখে অনন্ত স্নেহ! উর্মিলা অপ্রা-বেশে এই ছবি দেখিতে ছিলেন মনে করিয়া বারম্বার চক্ষু মুদিত ও উন্মিলিত করিতে লাগিলেন। যখন বুঝিলেন যে স্বপ্ন নহে, জাগ্রতে দেখিতেছিলেন, তখন উর্মিলাদেবীর সমস্ত শরীর সুখে বিকম্পিত হইল। বাহুলতা শ্যামের গলদেশে স্থাপিত করিয়া অক্ষুটস্বরে বলিলেন “আমার! আমার! আমার!”

## ত্রিংশ পরিচ্ছেদ



গল্প ।

রাত্রির তৃতীয় বায়। আশ্রম মহানগরী নিজার নিঃশব্দ। কেবল যমু-  
নার ধারে দুই একটা বাড়ীতে মাদ্র, দুই একটা দোকানে মাদ্র প্রদীপ  
জ্বলিতেছে। দোকানে মদ্যপান, ও হাতকড়ী ও গান ও ভণ্ডোমুখ  
হৃদয়ের চীৎকার ও অনেকের কথোপকথনের কলরব। আর বাটী-  
গুলিতে? খাঁজাহানলোদীর বাটীতে মর্ঘরপ্রস্তরে মগ্নিত, বিচিত্র  
আসনে ও নানাবিধ গন্ধপুষ্পে অশোভিত এক গৃহে কতকগুলি  
হিন্দু ও মুসলমান যুবক বসিয়া আশ্রম নর্তকীদিগের নাচ দেখিতে  
ছেন। ভানপুরার রণের পর খাঁজাহানলোদী মহকুমার অধীনে  
কর্ম করিতে অস্বীকার হইয়া যুবরাজ খুরমের সেনা ত্যাগ করিয়া  
একগে আশ্রম বাস করিতেছেন। রূপসিংহ, যশোবন্তসিংহ, জয়সিংহ,  
পাত্রদাস, আবদুররহমানখাঁ প্রভৃতি যুবা সর্দারদল বসিয়া গাণ শুনি-  
তেছেন, নাচ দেখিতেছেন, হাসিতেছেন ও চাট্টা করিতেছেন। লোদী  
কেবল অন্তর্মুগ। সময়ে সময়ে তাঁহার সেই প্রশস্ত খোলা ললাটে  
মেঘের আড়ম্বর দেখা দিতেছে, সময়ে সময়ে ক্রমুগ আকৃষ্ট  
হইতেছে, ওষ্ঠাধর নিম্পীড়িত হইতেছে লোদী অন্যমনে কি ভাবি-  
তেছেন।

জয়সিংহ বলিলেন, “আপনারা যেই যাহা বলুন না কেন, আমি  
জ্যোতীশে বিশ্বাস করি।”

আবদুররহমানখাঁ। “জোর করিয়া বিশ্বাস করিলে উপায় নাই;  
কিন্তু যাহা তর্কে সিদ্ধ নহে তাহাতে বিশ্বাস বিশ্বাস নহে।”

যশোবন্ত। “সে কি রকম?”

আবদুররহীম। “বিশ্বাসের কারণ না থাকিলে কিম্বা অতিশয় অকর্মণ্য কারণে বিশ্বাস করিলে তাহাকে বিশ্বাস বলে না।”

জলকীকার। “যথা?”

আবদুররহীম। “যথা জলকীদের শীতলায় বিশ্বাস।”

পাত্রদাস। “শীতলাদেবী বসন্তরোগের দেবী; শীতলাকে পূজা না করিলে বসন্তরোগে আক্রান্ত হইতে হয়। শীতলাতে বিশ্বাসেরত বিলক্ষণ কারণ রহিয়াছে।”

আবদুররহীম। “তবে জ্বর ও প্লীহার দেবতা আছে সন্দেহ নাই; তাহাদের পূজা হয় না কেন?”

পাত্রদাস। “মির্জা সাহেব! ও হইল না। জ্বরের দেবতাকে পূজা করি না বলিয়া শীতলাকে পূজা করা অগম্য হইতে পারে না। হইতে পারে জ্বরকে লোকে অত ভয় করে না।”

আবদুররহীম। “উপমার দ্বারা তর্ক করা ত আপনাদের সংস্কৃত ন্যায়সিদ্ধ; তবে আমার অপরাধ কোথায়?”

জয়সিংহ। “মির্জা সাহেব! আপনার ন্যায় পণ্ডিতে যে মূল তর্কের দিকে দৃষ্টি না করিয়া এদিক ওদিক যান ইহা বড় আশ্চর্যের বিষয়।”

আবদুররহীম। “রাজকুমার! আপনার তিরস্কার ন্যায়সঙ্গত বটে। আপনার বিশ্বাসের কারণটা কি?”

পাত্রদাস। “আপনার অবিশ্বাসের কারণটা কি?”

আবদুররহীম। “আপনাদের বিশ্বাসের কারণ আগে ব্যক্ত করা উচিত; কিন্তু আমার অবিশ্বাসের কারণগুলি বলিতে আমি সম্মত হইলাম। আল্লা যে আমাদের সকলকে সৃষ্টি করিয়াছেন তাহা আপনি স্বীকার করেন কি না?”

যশোবন্তসিংহ আগ্রহের সহিত বলিয়া উঠিলেন। “ব্রহ্মা সৃষ্টি করিয়াছেন।” বলিয়া যশোবন্ত বহুমান নরনে কটিস্থিত অস্ত্রের দৃষ্টিতে হাত দিলেন। মির্জা আবদুররহীম ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন,

— “রাঠোর সর্বদাই উদ্ধত, সর্বদাই সপ্তমের উপর। আচ্ছা তাই নই, ব্রহ্মাই সকলকে সৃষ্টি করিয়াছেন। ব্রহ্মাণ্ড যে আল্লাও সেই।

আমি হিন্দু ধর্মকে অবজ্ঞা করিবার জন্য ‘আত্মা’ শব্দ ব্যবহার করি নাই।”

যশোবন্ত আন্তে আন্তে গৌফে চাড়া দিতে লাগিলেন। পাত্র দাস জয়সিংহকে চুপি চুপি বলিলেন “রাঠোরের সহ্যগুণ মোটেই নাই, আপনার মত সময় অসময় জ্ঞান নাই।” পাত্রদাসের কথা জয়সিংহ কাচবাহার বড় ভাল লাগিল না ; তিনি অল্প হাসিয়া আবদুর রহীমকে বলিলেন,

“আচ্ছা তাহার পর ?”

আবদুররহীম। “তাহার পর। ব্রহ্মা কি আত্মা (যাহাই হউক) যে অনন্ত অর্থাৎ জ্ঞানে, শক্তিতে, সর্ববিষয়ে অনন্ত তাহা স্বীকার করেন ?”

পাত্রদাস। “আমাদের ত্রিমূর্তি একত্র হইলে যে সকল বিষয়ে অনন্ত তাহা স্বীকার করিব।”

আবদুররহীম ঈশ্বর হাসিলেন বলিলেন। “আবার ত্রিমূর্তি হইল। ভাল তাই সই। ত্রিমূর্তি তবে অনন্ত।”

জয়সিংহ। “ত্রিমূর্তি অনন্ত বটে ; কিন্তু আপনি যে রূপ বুঝিতেছেন সেরূপ নহে। ব্রহ্মা সৃষ্টিকর্তা, শিব সংহারক, বিষ্ণু পোষণকর্তা। সৃষ্টি সম্বন্ধে ব্রহ্মার ক্ষমতা অনন্ত, সংহারে শিবের শক্তি অনন্ত, পোষণে বিষ্ণুর ক্ষমতা অনন্ত। কিন্তু ব্রহ্মা সংহারকর্তা নহেন, মহেশ্বর সৃষ্টিকর্তা নহেন, এবং বিষ্ণু এ দুইয়ের একও নহেন। এখন বোধ হয় বুঝিয়াছেন যে কি অর্থে ত্রিমূর্তি অনন্ত বলিয়া ছিলাম।”

মির্জা আবদুররহীম হিন্দু ধর্মের বিরুদ্ধে কিছু বলিতে চাহেন না। মাত্র জয়সিংহ কি পাত্রদাসের সাক্ষাতে হইলে হয়ত তিনি দুই এক কথা বলিতেন ; কিন্তু অগ্নিবস্ত্র যশোবন্তসিংহের সাক্ষাতে ওরূপ কথা হইলে এক্ষণেই একটা তলবার খেলা খুলি, কাটাকাটি হওয়ার সম্ভাবনা। আবদুররহীম একবার যশোবন্তের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন রাঠোরের চক্ষু জ্বলিতেছে। ওদিকে তিনি নিজেই এই তর্কে প্রবৃত্ত হইয়াছেন অধু অধু হটেনই বা কি বলিয়া ? আবদুররহীম বড়ই বিপদে পড়িলেন। রাজসভাসদ পাত্রদাস আবদুররহীমের বিপদ দেখিয়া মনে মনে বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন ; কিন্তু বাহিরে যশোবন্ত সিংহের দিকে ইশারা করিয়া

মুখের ভঙ্গীতে দুঃখ প্রকাশ করিলেন। আবদুররহীমের প্রশান্ত ললাট লজ্জার রক্তবর্ণ হইল। তিনি কি বলিতে যাইতে ছিলেন, এমন সময়ে প্রশান্তস্বভাব, বীর জয়সিংহ মধুরস্বরে বলিলেন,

“মির্জা সাহেব! আমারই অন্যায় হইয়াছে। আমার বিশ্বাসের কারণে ণি আগে আপনাকে বলা উচিত ছিল। অনুমতি করিলে আমি সেই ণি আগেই বলি।”

আবদুর রহিম ঐ কৃতজ্ঞতাপূর্ণ নয়নে সুবা কাচবাহাবারের দিকে চাহিলেন এবং আশ্রয় সহকারে বলিলেন,

“যুদ্ধক্ষেত্রে আপনার যেমন অসীম বীরত্ব বিচারে তেমনই বীর স্বভাব। আপনার নিকট পরাভূত হইতে কাহার না ইচ্ছা করে?”

এই প্রসংশা বাক্যে জয়সিংহ আবদুররহীমকে সেলাম করিলেন। যশোবন্তসিংহ জয়সিংহকে প্রাণের সহিত ভাল বাসিতেন এবং মান্য করিতেন, সুতরাং এই প্রসংশা বাক্যে তিনি আবদুররহীমের পূর্বকৃত অপরাধ সকল ভুলিয়া গেলেন এবং “ঠিক বলিয়াছেন” বলিয়া উষ্ণীয়া আবদুররহীমকে আলিঙ্গন করিলেন। রাজা পাত্রদাস ক্রমুগল ও ওষ্ঠ ঈষৎ উপরে তুলিলেন। জয়সিংহ বলিতে লাগিলেন,

“বাণিজ্যদ্বারা কুজিস্থানের লোকের সহিত আমাদের সম্বন্ধ আছে। কুজিস্থানের লোকদিগের কোন বিপদ হইলে আমরা কতক পরিমাণে কতিপয় হইব তাহার সম্বন্ধ নাই, কারণ তাহা হইলে তাহারা এখানে বাণিজ্য করিতে আসিতে পাইবে না; সুতরাং আমাদের বাণিজ্যের ক্ষতি হইবে। কুজিস্থানের লোকের সহিত অন্যান্য দেশীয় লোকের সহিত ঐ রূপ সম্বন্ধ আছে; অতএব কুজিস্থানের সহিত আমাদের সম্বন্ধ থাকায় ঐ সমস্ত দেশের সহিতও আমাদের সম্বন্ধ আছে। অর্থাৎ এই সমাগরা পৃথিবীর প্রত্যেক বস্তুর সহিত প্রত্যেক বস্তুর সম্বন্ধ আছে। এবং এই সম্বন্ধ হেতু প্রত্যেক বস্তুর উপর প্রত্যেক বস্তুর ক্ষমতা আছে। যদি পৃথিবীতেই এই হইল; তবে বিশ্ব এইরূপ হইবে না কেন? যখন দেখিতে পাই পৃথিবীর প্রত্যেক বস্তুর উপর প্রত্যেক বস্তুর ক্ষমতা রহিয়াছে তখন বিশ্বের প্রত্যেক বস্তুর উপর প্রত্যেক বস্তুর যে ক্ষমতা নাই.

তাছা কে বলিতে পারে ? আর প্রকৃত পক্ষে দেখিতে পাই যে এই নিয়ম বিশ্বব্যাপী। কারণ শরীর ও মনের উপর চন্দ্র ও সূর্যের ক্ষমতা রহিয়াছে। সূর্যের উত্তাপে ছাব্বীজাতি কৃকবর্ণ ও রোষতৎপর—অমাবশ্যা পূর্ণিমার কতকগুলি রোগবৃদ্ধি পায়।”

আবদুররহীম। “ইহাতে এই পর্য্যন্ত স্বীকার করিতে পারি যে মানুষের শরীর ও মন কিয়ৎপরিমাণে সূর্য্যাদিগ্রহের দ্বারা বিকৃত হইতে পারে। কিন্তু আত্মা—সেই অগ্নির অংশ যদ্বারা মানুষ নীচপ্রাণী হইতে বিভিন্ন—সেই আত্মা বাহ্য অমর—সেই আত্মা এই মর পদার্থ নিচয়ের দ্বারা কোন মতে বিকৃত হইতে পারে না।”

জয়সিংহ। “আপনার ন্যায় বিদ্বান্ ও তর্কশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতের সহিত আমার ন্যায় শিপাহীর তর্ক করা খাটে না। কিন্তু আপনাকে কতকটা যে স্বীকার করাইয়াছি তাহা আমার সোঁতাগ্য। আর বোধ হয় আপনার ন্যায় সম্ভদর তর্কিককে বাকীটুকু স্বীকার করায় দুঃসাধ্য হইলেও একবারে অসাধ্য হইবে না।” (আবদুররহীম ঈ। জয়সিংহকে সসম্মুখে সেলাম করিলেন) “এখন দেখুন এই যে অমর আত্মা, ইহা যত দিন পৃথিবীতে থাকে ততদিন শরীর ও মনের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকে অর্থাৎ আত্মার উপর শরীর ও মনের ক্ষমতা থাকে। অতএব যদি সূর্য্যাদি গ্রহের শরীর ও মনের উপর ক্ষমতা থাকার্তিক হয়, তাহা হইলে আত্মার উপর ক্ষমতা থাকাও সাবল্লী করিতে হইবে সন্দেহ নাই।”

মিজ। আবদুররহীম ঈ। উঠিয়া জয়সিংহকে আলিঙ্গন করিলেন, বলিলেন,

“পণ্ডিতবর ! আপনি হিন্দুকুলের গরিয়া। একদিন দাসের গরীব ধানার আপনাকে পদার্পণ করিতে হইবে আপনার, নিকট কিছু শিখিতে চেষ্টা করিব সমঃস্থ করিয়াছি।”

জয়সিংহ। “যে দিন দাসকে অরুণ করিবেন, সেই দিনই হাজির হইব।”

ইত্যবসরে জলকৌকার ঈ। ও রূপসিংহ লোদীর সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন,

জলফীকার। “খামাহেব, ! ভানপুরার ধিষয়টা বড় বুঝিতে পারি-  
নাম না। এত তোপ, এত বন্দুকটী, এত অশ্বসেনা, মহাসংখ্য,  
আপনি ও রাজা পাত্রদাস সেনাপতি! জঙ্গল জ্বলিত দি  
করিয়া?”

রূপসিংহ ( হাসিতে হাসিতে )। “জলফীকার একবার সেই জঙ্গ-  
লদের হাতে পড় ত মজটা টের পাও। শীশৌদীয়া রাজপুত্র জঙ্গল  
আর অপকমাংসভোজী উজ্জবক বুঝি সভা!”

জলফীকার। “অপকমাংসভোজী যোগল ত সভা হিন্দুকে পদ-  
তলে দলিত করিতেছে। হা! রূপ?”

রূপসিংহ ( পূর্বের ন্যায় হাসিতে হাসিতে )। “ভানপুরার গিরি-  
সঙ্কটে বুঝি।”

জলফীকার-খা উজ্জবক। কটিস্থিত অসি অর্দ্ধনিষ্কোষিত করিলেন এমন  
সময়ে লোদী গম্ভীরস্বরে বলিলেন,

“জলফীকার যদি ভানপুরার গিরিসঙ্কটে থাকিতে ত বুঝিতে  
পারিতে। যোগীদের আক্রমণ মনে করিলে আমার এখনও রোমাঞ্চ  
হয়। সেই দীর্ঘ দেহরাশি, সেই রক্তবর্ণ নয়ন, আর সেই গম্ভীর ডাক!  
শয়তানগুলার মধ্যদিয়া পাত্রদাসের গোল ছুটিতেছে। নিসানকে \*  
নিসান একেবারে ভূতলশায়ী হইতেছে, তবুও সে কোট ভাদ্দে কাহার  
সাধ্য! তাহার পর রামসিংহ চন্দাবতের ঘোড়া—যেন পার্শ্বতীয় ঝড়  
আসিয়া আমাদের উপর পড়িল! ভাই জলফীকার আগ্রায় বসিয়া  
হাসিলে কি হইবে? সে দিন সেই খানে থাকিতে ত বুঝিতে  
পারিতে।”

জলফীকার ( হাসিয়া )। “ভানপুরার পর হইতে লোদী যোগীর নাম  
শুনিলেই ভয় পায়।”

লোদী। “তাই ভাল। এখন নাচ বন্ধকর।”

নাচ বন্ধ হইল। হিন্দুরা বাড়ী যাইবার জন্য উঠিলেন, মুসলমানরা  
 আহারের জন্য থাকিলেন। মুসলমান ও হিন্দু পরস্পর আলিঙ্গন  
 করিলেন। হিন্দু সরদারেরা অল্প গৃহে গেলেন।

---

## একত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

—\*—

চেষ্ঠা ।

ধন রহৈ এংম জস যোগ হৈ’

অন্ন দীপ দিপতি দিবলোক পতি ॥

পৃথীরাজ রসো ॥

এই ঘটনার পর দিবস প্রাতঃকালে বুদীপতি শ্রুজনসিংহহাড়া নিত্রা হইতে উঠিয়া তাঁহার অনুচরবর্গের সহিত কথোপকথনের পর সভা ভাঙ্গিয়া স্বান করিবার পূর্বে এক কক্ষে প্রবেশ করিয়াছেন, এমন সময়ে তাঁহার একজন হাড়া প্রহরী আসিয়া তাঁহাকে সংবাদ দিল,

“একজন যোগী মহারাওর দর্শন মাগে ।”

শ্রুজনসিংহ অন্যমনে জিজ্ঞাসা করিলেন “কে যোগী ?”

প্রহরী । “নাম বলিল না, কিন্তু দাসের বোধ হয়—”

শ্রুজনসিংহ তাড়াতাড়ী প্রহরীরদিকে ফিরিলেন এবং ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,

“হা ? কি বোধ হয়—?”

প্রহরী একবার কক্ষের চারিদিকে চাহিল এবং অবশেষে চুপি চুপি বলিল,

“দাসের বোধ হয় এই গোসাঞি ঠাকুর মেবারের যোগীরাজ ।”

বুদ্ধ বুদীপতির বক্ষে যেন কে গুলি মারিল । চৌকি হইতে এক লক্ষে উঠিয়া হাড়াবীর তাঁহার প্রহরীকে বলিলেন,

“ধবরদার ! এ কথা যেন কেহ না টের পায় । যোগীরাজকে শীঘ্র

এইখানে আন। দরীখানাতে আর কেহ তাঁহাকে চিনিতে পারে নাই—?”

প্রহরী। “বোধ হয় আর কেহ চিনিতে পারে নাই; কারণ শেখবার বখশ উনি এই খানে আসিয়া ছিলেন, তখন মহারাজের সহিত যে সকল লোক ছিল, তাহাদের মধ্যে কেবল আমিই এখানে আছি, আর সকলে বুন্দী কিরিয়া গিয়াছে।”

সুজন। “আচ্ছা যাও এখন। উঁহাকে শীঘ্র এখানে আন। শীঘ্র।”

বলিয়া রজা বুন্দীপতি প্রহরীকে চেলিয়া গৃহ হইতে বাহির করিয়া দিলেন, এবং তাহার পর ব্যস্তভাবে দ্রুত পাদচারণ করিতে লাগিলেন। বোগীরাজ আসিয়া কক্ষে উপস্থিত হইলেন। হাড়া তাঁহাকে সম্মুখে আলিঙ্গন করিলেন এবং তখনই আস্তে আস্তে প্রহরীদের দিকে কিরিয়া বলিলেন,

“মধু সিংহ! তুমি যাইয়া বাটীর প্রহরী সমুদয় দ্বিগুণ করিয়া দেও। প্রত্যেক হাড়াকে সমস্তে সজ্জিত থাকিতে বল।”

বোগীরাজ স্থিরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন? কিসের জন্য?”

সুজনসিংহ শীঘ্র শীঘ্র বলিতে লাগিলেন “তোমার জন্য, আর কিসের জন্য? তুমি আসিয়াছ জানিতে পারিলে বাদশাহ তোমাকে ধরিয়া বধ করিবেন।”

বোগী। “তাহাতে তোমার কি?”

সুজন (আগ্রহ সহকারে)। “আমার কি! হাড়ার বাটী হইতে হাড়ার অতিথীকে বাদশাহ ধরিয়া লইয়া যাইয়া বধ করিলে হাড়ার কি!”

বোগী। “আমি আগ্রহ আসিয়াছি তাহা জাহাঙ্গীর জানিবে কি প্রকারে? বরং তুমি যদি অত আরোজন কর তাহা হইলে জানিতে পারিবে, অতএব আমার পরামর্শ—আমার অনুরোধ যে তুমি অত আরোজন করিবে না।”

মধুসিংহ (কর বোড়ে)। “আমারও সেই মত।”

সুজন (চিন্তা করিয়া)। “আচ্ছা। তবে তাই হউক! মধু তুমি—  
একটু যাও; কিন্তু সাবধান যেন কেহ না টের পায়।”

মধু (সেলাম করিয়া)। “আশাপূর্ণার ইচ্ছা। কোনও চিন্তা নাই, আমি চলিলাম।”

বাহির হইতে বার রক্ত করিয়া মধুসিংহ চলিয়া গেল তখন প্রাচীন বুদ্ধীপতি যোগীরাজের দিকে চাহিয়া বলিলেন,

“বাতুল ! নিষ্ঠুর ! এইরূপে কি নিজের প্রাণটা দিতে চেষ্টা করিতে হয় ?”

যোগীরাজ। “বদিত্রত উদ্ধারের জন্য প্রাণ ব্যয় বাউক।”

সুজন। “ব্রত উদ্ধার এখানে আসিয়া অনর্থক বিপদে পড়িলে কি প্রকারে হইবে তাহাত আমি বুঝিতে পারি না।”

যোগী। “আমাদের কার্যে যদি তোমাকে পাই এবং সেই আশায় যদি আসিয়া থাকি তাহা হইলে ?”

সুজন। “আমাকে পাইবে? এখনও কি বিশ্বাস কর যে রক্ত সুজন হাড়া, চৌহানের হুলে কালি দয়া, স্বামীধর্ম ত্যাগ করিবে?”

যোগী (স্থির গম্ভীর স্বরে)। “তা করি বই কি? তা না হইলে আসিয়াছি কেন?”

সুজন (অঙ্গ হাসিয়া)। “সেটা তোমার সম্পূর্ণ ভ্রম। আমি আমি ধর্মে কালী দিব না। আমি দিল্লীর বাদশাহের গোলামী স্বীকার করি-  
য়াছি; আমি কখনই তাঁহাকে ত্যাগ করিব না।”

যোগী। “তাল, স্বামীধর্মটা কি আগে তাহাই কেন দেখ না।”

সুজনসিংহ উঠিলেন, কক্ষ মধ্যে দুই চারিবার পাদচারণ করিলেন, অবশেষে আসিয়া যোগীর ঠিক সম্মুখে দাঁড়াইলেন, যোগীর স্বন্ধে সম্মুখে দুই হাত রাখিলেন এবং স্থিরস্বরে বলিলেন,

“নেজা, তলবারের বিষয় হইলে সুজনহাড়া কখনই পিছু হটিত না, কিন্তু তোমার সহিত বাগযুদ্ধে কখনই পারিব না—করিবও না; কিন্তু মোটের উপর এক কথা—আমি জাহাঙ্গীর শাহকে কখনই পরি-  
ত্যাগ করিব না। এক্ষণ চল, বেলা হইয়াছে আন আহার করি।”

যোগীরাজের হৃদয়ে বড় ব্যথা লাগিল; কিন্তু তিনি বজুর দার্ঢ্য ও স্থির প্রতিজ্ঞার বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন। সেই সূচ, স্থির মেজধর রূহৎ

দয়া, বিপুল সহানুভূতিতে পরিপূরিত হইল। প্রাচীন যোদ্ধার পর-  
স্পর আলিঙ্গন করিলেন। যোগী বলিলেন,

“আম্হা তুমি না হই আমাদিগের সঙ্গে যোগ না দিলে, মানসিংহ  
প্রভৃতি জনকডক ওমরাহ আজরাতে তোমার এখানে আসিবেন, আমরা  
পরামর্শ করিব—বেগমসাহেবের পক্ষ অবলম্বন করা, না শাহাজাদা  
খুরমের—তাঁহাতে তোমার কোন আপত্তি আছে?”

সুজন হাসিয়া বলিলেন “না। কিন্তু আমি তথায় থাকিব না।”

উভয়ে একত্র কক্ষ হইতে বাহির হইলেন।



# ষাতিংশ পরিচ্ছেদ ।

—\*—

## বজ্রগা ।

মিলে সৰু সামন্ত

মত্ত মড়োঁসু নরেন্দ্র ।

পৃথীরাজরসৌ ॥

ষাতি একপ্রহর অতীত হইয়াছে । অগ্রার মহানগরী এখনও সম্পূর্ণরূপে তীরক্ৰম হইয়া নাই । মধ্যে মধ্যে কুকুরের চীৎকার-ও নাগরিকগণের কোলাহল শ্রবণ গোচর হইতেছে । নগরের যে প্রান্তে স্রজনসিংহের বাস ছিল তথায় ও ঐরূপ । ছালুইকারের দোকানের সম্মুখে কুকুর চীৎকার করিতেছে, ছোট ছোট বালকগণ নানাপ্রকার অশ্লীল বাক্য পরস্পরের প্রতি প্ররোচন করিতেছে, রাস্তার কর্দমে ( কারণ সম্প্রতি একপম্পা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে ) ছুটীয়া ছুটীয়া খেলা করিতেছে । ক্রেতা বিক্রেতা ও অন্যান্য বাজীগণের কোলাহলে কর্ণ বধির হইয়া উঠিবার যো হইতেছে । এবং এই গোলযোগের মধ্যদিয়া সময়ে সময়ে কোন ওমরাহ তাঁহার অশ্বারোহী দলে পরিবেষ্টিত হইয়া, জ্বলন্ত মশাল ও উলঙ্গতলবারে পরিবেষ্টিত হইয়া, নাকরচী ও মানাইওয়ালার দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া, চারিদিকে আলোকবিকীর্ণ করিতে করিতে, এবং গোলযোগ বৃদ্ধি করিতে করিতে, বেগে অশ্চালনা করিতেছেন । এই হুতম ভরঙ্গের আগমে সেই পঞ্চিল নাগরিক জীবনপ্রোতঃ চারিদিকে হুড়াইয়া পড়িতেছে, কিম্বা অশ্বারোহীদের তলার পড়িয়া দুই একজন বালক জীবন নিঃশেষিত হইতেছে । তখন জ্বাঝা নাগরিকরা লাঠী

ঠেলা লইয়া গমনশীল ওমরাহকে আক্রমণ করিতেছে। এই দেখ এক দল বর্ষারিত অশ্বসেনা প্রেরণ করি হইয়া বেগে চলিয়া আসিতেছে। তাহাদের নায়ক মধ্যে। আগে আগে চারিজন নকীব যশোবন্ত সিংহের ক্ষমতা ও প্রভাৱ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে করিতে, এবং সাধারণকে তাকাইয়াই বসিতে বসিতে, অশ্বগুষ্ঠে ছুটিতেছে। হঠাৎ একজন মাতওয়াল মেথর একটা অতিশয় কুৎসিত গালী দিয়া, একটা মৃত কুকুরের ছানা ছুড়িয়া মারিল। মৃত পশু আসিয়া নকীবের গায়ে লাগিল। যশোবন্তসিংহের চক্ষু হইতে বক্সি নির্গত হইতে লাগিল। লোহ বরটা আকালন করিয়া যশোবন্ত চীৎকারে হুকুম দিলেন “বরটা দে!” তাহার আরোহীদিগের বসম প্রেরী নমিত হইল। ষোড়শ গুলি ক্ষতের ছুটিল। মাতওয়াল মেথর একটা অন্ধকার গলীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া হাসিতে হাসিতে পলাইয়া গেল। চারিপাৰ্শ্ব দোকানদারেরা হাসিয়া উঠিল। যশোবন্ত অতিশয় অপ্রতিভ হইলেন, ও রাগিয়া উঠিলেন, অনির্দিষ্টরূপে “মারো!” বলিয়া হুকুম দিলেন, এবং আরও ক্ষতের ষোড় ছুটাইলেন। একটা ক্ষুদ্র বালক অশ্বের চরণে আহত হইয়া কর্দ্দমের মধ্যে পড়িয়া আত্মনাদ করিতে লাগিল। নাগরিকগণ ইহা দেখিয়া লাঠী ঠেলা হস্তে স্ব স্ব গৃহের দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইল, এবং যশোবন্তের দল চলিয়া গেলে ঢীল ছুড়িয়া মারিল। চড়বড় শব্দে যশোবন্তের আরোহীদের বর্ষের উপর আসিয়া ঢীল রাশি পড়িল, এবং একজন নাকরচী, যে পশ্চাতে মুখ কিরাইয়া দেখিতে ছিল তাহার সম্মুখের হুইচী দস্ত ঢীল লাগিয়া ভাঙ্গিয়া গেল। মশালের আলোকে নাকরচীর মুখে রক্ত দেখিয়া নাগরিকগণ আত্মদোষ চীৎকার করিয়া উঠিল। যশোবন্ত সিংহ ক্রোধে উন্মত্তপ্রায় হইয়া তাহার আরোহীদেরকে ফিরিতে আদেশ দিলেন; এমন সময়ে ঘন ঘন লাগরা বাজিয়া উঠিল; এবং অশ্বারোহীতে বেকিত হইয়া মহারাজ মানসিংহ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। বৃদ্ধ মানসিংহকে দেখিয়া নাগরিকগণ উচ্চৈঃস্বরে হাঁকিল “জয়! জয়! জয়!” মানসিংহ যশোবন্তকে বলিলেন,

“কুমার সাহেব! আজি আমাদের কাজ আছে তাহা কি তুলিয়া গিয়াছেন?”

যশোবন্ত অপ্রতিভ হইলেন, বোড়া কিরাইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার আরোহীবর্গ ও কিরিল। সকলে সূজনসিংহের বাগীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। নাগরিকগণ তখন উপহাসে চীৎকার করিয়া উঠিল। যশোবন্তসিংহ ক্রোধে কাঁপিতে কাঁপিতে একবার কিরিবার উপক্রম করিলেন, কিন্তু মানসিংহ তাঁহার অশ্বের বক্সা ধরিয়া আবার কিরাইলেন, এবং উত্তরে অশ্ব হইতে অবরোহণ পূর্বক উপরে গেলেন।

বুদীপতি সূজনসিংহ হাড়ারগৃহে, এক নিমৃত্ত কক্ষে রাজ্যস্থানের প্রধানকুলেশ্বরগণ উপস্থিত। কক্ষের দ্বার রুদ্ধ রহিয়াছে। দ্বারের বাহিরে রাঠোর ও চৌহান, কাচ্চবাছা ও প্রমর, প্রহরী সশস্ত্রে প্রহরায় নিযুক্ত। আজি যোগলেন্দ্র সর্কপ্রধান হিন্দু সামন্ত দল, যোগল সিংহাসনের বিরুদ্ধে মন্ত্রণা করিবার জন্য আপাদ মস্তক বর্মে অরুত হইয়া, সশস্ত্রে সেই কক্ষে উপস্থিত। মেবারের যোগীরাজও রণবেশে তথায়। কেবল সূজনহাড়া তথায় নাই। নিষ্কল আশা, উচ্চ অভিপ্রায়, বিধর্মীর প্রতি ঘেব, ও গোপনে মন্ত্রণা করিতে উপস্থিত হওয়ার ভয়, সকল মুখেই দেখা যাইতেছে। কেবল যোগীরাজের প্রশান্ত কঠোর মুখে সে সকল আবেগের কোনটাই লক্ষিত হইতেছে না। সেই উন্নত ললাট পূর্বের ন্যায় গম্ভীর, স্থির, সেই বিশাল জ্যোতির্ঘন নয়নদ্বয় খরসান অসির ন্যায় শীতল, নবনীল আলোকে উজ্জ্বল। রুদ্ধ মহারাজ মানসিংহ বলিলেন,

“গৃহস্থানী কোথায়? তাঁহাকে এখানে দেখিতেছি না।”

যোগী। “বুদীপতিকে কোন বিশেষ কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে বাইতে হইয়াছে। কিন্তু বধন আশ্বরের মহারাজ মানসিংহ এখানে অনুগ্রহ করিয়াছেন তখন তিনিই গৃহস্থানী।”

মানসিংহ (সম্বিষ্ট রূপে)। “কি কার্যে গিয়াছেন? আর যদি গিয়াছেনই, তবে আজকার কাজ স্থগিত থাকি তিনি কিরিয়া আসিলে হইবে।”

যোগী। “কি কার্যে তিনি নিয়াছেন ভাছ। আমাকে বলিয়া যান নাই। মহারাজের সন্দেহ হইতেছে? হইতে ত পারেই, কিন্তু মহারাজ! ইহার পূর্বে দেওরানী আওমে আমাকে দেখিয়াছিলেন অরণ থাকিতে পারে। ভাছার পর ভানপুরার গিরিসঙ্কটে আমার জিশূল যে বসিয়া ছিল না, ভাছা বোধ হয় শুনিয়া থাকিবেন। বিকানীর কুমার রাজা পাত্তদাস বোধ হয় ভানপুরার গিরিসঙ্কটে আমাকে দেখিয়া থাকিবেন। কেমন আমি সেই কি না?”

রাজা পাত্তদাস বলিলেন “হাঁ।”

যোগী। “অতএব ঠাকুরগণ আমি যখন এইখানে উপস্থিত, তখন আপনাদের সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। কারণ, ধরিতে পারিলে স্বেচ্ছ আমারই রক্ত আগে দর্শন করিবে। আর বোধ হয় তাঁহার বুদ্ধীর মহারাও সূজনসিংহকে জানেন, তাঁহার ইহাও জানেন যে তাঁহার স্বভাব এরূপ নহে, যে স্বেচ্ছও মনে করিতে পারেন, যে কতগুলি সম্ভ্রান্ত লোককে নিজে আহ্বান করিয়া একত্র করিয়া, শেষে এরূপ বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারেন।”

সকলেই শুদ্ধ রহিলেন। মহারাজ মানসিংহ বলিলেন,

“যোগীন্দ্র! আপনার আজ্ঞা কি?”

যোগী। “মহারাজ! আপনি ও আপনার বন্ধুগণ রাজাধিরাজ ও ভারতের প্রাতঃস্মরণীয় বীরেন্দ্র বংশ সকলের বংশধর, আমি ভিক্টো-জীবী উদাসীন। বীরধর্ম, বীরেরকর্ম, আপনাদের ধর্ম, আপনাদের কর্ম। আমি চিরব্রহ্মচারী, সংসারত্যাগী বনবাসী ভিক্ষুক; আমি কি আপনাদের শিখাইতে পারি? অস্ত্র আপনাদের ব্যবসায়—অস্ত্রব্যবসায় আপনাদের ধর্ম। আমার ন্যায় হীনবল বাছ কি অস্ত্র ধরিতে পারে? সিংহের বজ্রনখ কি শশককে সাজে? কিন্তু যখন নিবিড় অরণ্যের ঘনকুম্ভ ছায়ার মধ্যে বসিয়া দেখিলাম যে কুম্ভভর, ঘনতর ছায়ার ভারতের গঙ্গা আচ্ছাদিত, যখন দেখিলাম বিধর্মী দাক্ষসের দৌরাস্ত্রো যোগীদিগের যোগভঙ্গ হইতেছে; যখন দেখিলাম আর্ষের সনাতনধর্ম আর্ধ্যকুললকৌর-আর্ষের স্বরস্বতীর সঙ্গে আর্ধ্যভূমি ত্যাগ করিতেছেন;

যখন দেখিলাম কত্রিরের বংশধর আপনি মহারাজ মানসিংহ, আপনি রাঠোর কুলকেশরী কুমার পৃথ্বীসিংহ—যখন দেখিলাম যে আপনাদের প্রাণপণে বিধর্মীর কার্যকরার ঐতিফল নওরোজার বাজার তখন আর অরণ্য মধ্যে স্থির থাকিতে পারিলাম না। তখন সংসারে ঔদাস্যত্যাগ করিয়া সনাতন ধর্মের উদ্ধারের জন্য বাহির হইলাম। বাহির হইয়া দেখিলাম কি? বাহিয়া হইয়া দেখিলাম দুর্ভাষা আকবরের মহামন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া ভারতের কেশরীগণ ঘোর নিদ্রায় অভিভূত। বাহির হইয়া দেখিলাম রাজপুত কুলের গরিমা, মহারাজা মানসিংহ পূর্বগৌরব নিশ্চুতির মলিলে নিমজ্জিত করিয়া, স্বেচ্ছের দাসত্বশৃঙ্খল গলায় পরিয়া, স্বেচ্ছের বেতনভোগী দাসের কর্ম করিতেছেন। বাহির হইয়া দেখিলাম রাঠোরকুমার পৃথ্বীসিংহ, সংস্রতীর বরপুত্র, কবিত্বের প্রাণ, যোদ্ধাকুলধ্বজ, যশের দাসত্বে নিয়োজিত। দেখিলাম পাঠদশার বন্ধু চৌহানকুলকেশরী, পূর্বপুরুষের বীরধর্ম জলাঞ্জলী দিয়া স্বেচ্ছের পাদপদ্ম হৃদয়ে ধরিয়াছেন। মহারাজ! তখন এই হৃদয়ে আর ঔদাস্য রহিল না। ত্রিভীএকলিঙ্গকে সহায় মানিয়া এই ভীষণ অত্যাচারের বিকক্ষে ত্রিশূল উত্তোলন করিলাম। সেই অঙ্ককারময় গগণের চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম, কেবল হামীরের পুত্র দ্রুস্ত ধুমকেতুর ন্যায় জ্বলিতেছে। পূর্বঅপরাধ স্মরণ করিয়া হৃদয়ে দেবায়ি প্রজ্জ্বলিত হইতে দিওনা মহারাজা মানসিংহ!—বিশ্ব-বিজয়ী কাচবাহাকুলের বংশধর!—অতীতের অপরাধ সমূহ মৃত-প্রতাপের চিতায় দগ্ধ কর। মহামুভব মৃতব্যক্তির অনন্ত দার্ঢ্য, অজ্ঞেয় ‘রাজপুত্ৰী’, অনন্ত স্বদেশপ্রিয়তা, মাত্র স্মরণ কর! তোমার ন্যায় ভুবন বিখ্যাত বীরপ্রবর, মৃতব্যক্তির সহিত শত্রুতা আচরণ করিতে পারে না। তখন ঠাকুরবর্গ! আমি প্রতাপ রাগার সহিত যোগ দিলাম। সেই অনন্ত সময়ের ফল ত সকলেই অবগত আছেন। প্রতাপ রাগা মরিলেন। তাহার চিত্র-নামে আমাদের আশাও দগ্ধ হইল। তখন কেবল একমাত্র ভরসা মহারাজ মানসিংহ রহিলেন। তাহার পর মহারাজ! তাহার পর কয়-বৎসরের ইতিহাস কি আমাকে বলিয়া দিতে হইবে? আপনার প্রিয় ভাগিনেয় যুবরাজ খুলোর চিরকারাবাস, ভগ্নহৃদয়, মৃত্যু; জমাদেব

হস্ত হইতে আপনার কোন প্রকারে পরিজ্ঞান ; আপনার ধর্ম্মনষ্ঠ করিবার জন্য আপনাকে আটক পার করিয়া কাবুলে প্রেরণ ; মদ্যপানী লম্পট জাহাঙ্গীরের সিংহাসনারোহণ, কুলটা নুরজাহানের সম্রাজ্যে পদে বরণ ; আপনার—সমস্ত হিন্দু সামন্তবর্গের পদে পদে ঘোর অবমাননা ; মহারাজ ! এই সকল স্মরণ করিয়া আমার সমস্ত শোণিত মস্তিষ্কে উঠিতেছে আমি আর কথা কহিতে পারি না ।—”

বলিয়া যোগীরাজ নিশ্চব্দ হইলেন । মানসিংহের হৃদয় প্রতাপের কথা স্মরণ করিয়া ঘেবে, হিংসার অগ্নিত হইয়া ছিল ; কিন্তু যখন যোগীর নর্তুক নিজের অবমাননা স্মরণ পথে আসিল, যখন যোগীর ওজস্বিনী বক্তৃতার স্রোতে সেই স্মৃতি সমূহ,—খুসরোর অকালে মৃত্যু নিজের অবমাননা প্রভৃতি—স্মরণ পথে আসিল ; তখন মানসিংহ জাহাঙ্গীরের বিরুদ্ধে ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিলেন । যোগীরাজও উচিত সময়ে ঐ সমস্ত স্মৃতি হাঁহার হৃদয়ে জাগাইয়া দিয়া কথাগুলি অস্তিতে অস্থিতে মজ্জায় মজ্জায় বসাইয়া দিবার জন্য নিশ্চব্দ হইলেন, প্রাচীন কাচবাহা বোধের মুখ পাণে চাহিয়া কথাগুলি যে নিষ্ফল হয় নাই তাহা বুঝিলেন । চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন সকল চক্ষুই জ্বলিতেছে, সকল হস্তই কটিস্থিত অসিযুক্তিতে সংলগ্ন হইয়াছে । তখন যোগীরাজ ভেরীর গভীর গর্জনে আবার বলিতে লাগিলেন ।

# ত্রিত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:—:—

ফল ।

Oh ! for a tongue to curse the slave,  
Whose treason like a deadly blight,  
Comes o'er the counsels of the brave  
And blasts them in their hour of might !

Moore

যোগীরাজ বলিতে লাগিলেন, “এই দাসদের এই ফল ! প্রাণপণে কার্য্য করিয়া অবশেষে এই উন্নতি ! যে দিন হইতে এই ভ্রূচাকার বিধ-  
র্ম্মীর কার্য্যে প্রবেশ করিয়াছেন, সেই দিন হইতে এক মুহূর্ত্তের তরে  
শরীর হইতে লৌহবর্ষ্য নামাইতে পারিয়াছেন কি ? যে দিন হইতে  
মোগল সম্রাটের দাসত্ব স্বীকার করিয়াছেন, সে দিন হইতে যে অনন্ত  
যুদ্ধ সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছেন, তাহার পরিণাম কি হইবে বলিতে পারেন  
কি ? বলিবেন, বর্ষ্য ক্ষত্রিয়ের অজের ভূষণ । বলিবেন যুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের  
ধর্ম্ম । রাজেন্দ্রবর্গ ! আমি তিন্কাঙ্গী যোগী হইলেও আমি যোদ্ধা ।  
যোদ্ধাদের উন্নতভাব সমূহ, যোদ্ধাদের উগাদিনীগতি সমূহ, আমি  
নিজের হৃদয় দিয়া জানিতে পারিয়াছি । কিন্তু এই কি ক্ষত্রিয় ধর্ম্ম ?  
এই কি রাজ ধর্ম্ম ? অনন্ত সমরানল ধু ধু করিয়া জ্বলিতেছে ; ভীষণ, লোল  
লোহিত জিহ্বায় ভারতের সর্ব্বশ্ব গ্রাস করিতেছে ; ক্ষেত্র ছাড়িয়া  
হাছাকারে কুবক পলায়ন করিতেছে ! কুবকবধু ও কুবকশিশু হুতি-  
ক্ষেয় করাল কবলে অকালে কবলিত হইতেছে ; ব্যবসায়ী ব্যবসায়  
ছাড়িয়া, নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়া, দম্ম্যবস্তির দ্বারা প্রাণধারণ করি-  
তেছে ; সহস্র সহস্র পুরাতন রাজ্য, এই নির্দয় সংগ্রাম সমুদ্রের অনন্ত

তরঙ্গে নিমজ্জিত হইয়া, পৃথিবী হইতে এক দিনে বিপুল হইতেছে ; এই ভয়ানক অভ্যাসে প্রণীড়িত হইয়া ক্ষত্রিয় কুল অসি হস্তে নিহত হইতেছে ; ইহা অপেক্ষা সহজপুণে ভয়ানক অভ্যাস হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য ভারতের জননীগণ, ভারতের কন্যাকুল জ্বলন্ত চিতার প্রবেশ করিতেছে। রাজেন্দ্রবর্গ! ভারতের চিরঞ্জয়ী ক্ষত্রিয়কূলের বংশধরগণ! জননীর আশাশ্রম! একবার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করণ! আমি এই যে চিত্রটি আপনাদের সম্মুখে ধরিলাম ইহা কি কোম স্থানে অতিশয়িত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়? হয়! না—তাহা নহে। সোনার ভারত আজ এক অনন্ত অশানে পরিণত। দুর্ভাগ্য মুসলমান সেনা কুকুর শৃগালের ন্যায় সেই মহা অশানের শবরাশি আনন্দে আহার করিতেছে, তাহাদের মদ্যপায়ী লম্পট নায়ক আশ্রয় রাজগৃহমধ্যে বিচিত্র সিংহাসনে উপবেশন করিয়া, বিচিত্র বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া, কুলটা রমণীগণের সহিত স্ত্রে বিহার করিতেছে, ও তাহার দ্রুত সেনাদলকে উৎসাহবাক্যে এই সমস্ত পৈশাচিক কার্যে উৎসাহিত করিতেছে। আর আপনারা? রাঠোর ও প্রমর, চৌহান ও কাচবাহা, ভাটী ও সোলাকী? আপনারা এই ঘৃণিত পিশাচ অবতারের দক্ষিণ বাহু স্বরূপ হইয়া এই মাতৃহনন কার্যে সাহায্য করিতেছেন! মহারাজ মানসিংহ! প্রাচীণ বীরেন্দ্র! এই কি আপনার ক্ষত্রিয় ধর্ম? রাঠোর কুমার পৃথ্বীরাজ! কবিকুলচূড়ামণি! যোদ্ধকুলতিলক! এই কি আপনার ক্ষত্রিয় ধর্ম? আর একজন পৃথ্বীরাজকে স্মরণ করণ! আর এক দিন অবগণ করণ! রাঠোর তর তর নাদের সহিত সেই উদ্ভাদিনী সংগ্রাম ধনি,

বর বীর পটের ভারথথবর

লোহ লহরি লগ্নাত ঝলো।”

যোগীরাজ থাকিলেন। সেই উন্নত লম্বাট, সেই পাতুবর্গ কঠোরগণ্ড, বিপুল মামসিক আশ্রয়ে রক্তবর্গ। যেন চিরব্রজচারী সান্তমুতনর ভারতের ক্ষত্রিয়কুলকে সমরে আহ্বান করিতেছেন। সমবেত চাকুরবর্গ—যন যন নিশ্বাস বহিতেছে, মুখমণ্ডল আরক্ত, আশ্রয়ে চক্ষু

হইতে বহিঃ নির্গত হইতেছে, সমস্ত দেহ কাঁপিতেছে, অর্দ্ধনিষ্কাশিত অসি হস্তে চারিদিকে জামুপাতিয়া নীরবে বাসিয়া। যোগীরাজ আবার বলিলেন।

“রাজগণ! আপনারা ক্ষত্রিয়কুলকেশরী। প্রতিহিংসাই এখন প্রকৃত ক্ষত্রিয় ধর্ম। উঠুন রাজগণ! আপনাদের খজা স্বর্ণিত, মাতৃহা যবনের শোণিতে তৃষ্ণাদূর করক। সমগ্র পৃথিবী দেখুক যে ভারতের যোদ্ধা-কুল চিরকাল শুশুপ্ত থাকিতে পারে না। অতএব উঠুন রাজগণ! “লংগা লোহ উচাই” ভারতের তরে, আপনাদের পূর্ব গৌরবের তরে, আপনাদের সনাতন ধর্মের তরে, আপনাদের জননী কন্যাগণের তরে, সংগ্রামে অগ্রসর হউন। জয় হইবে—আর যদি জয় না হয় তাহা হইলে রাজপুতকুলের কবির উক্তি অনুসারে

‘তন সট সট্টে লীজে মুগতি’।

এবং এই ভীষণ শ্মশান ভূমি পরিভ্রমণ করিয়া ক্ষত্রিয়ের চিরবাঞ্ছিত পবিত্র ভানুলোকে প্রবেশ করণ! ঐ দেখুন মেবারের পর্বত-রাজির উপর তীব্র আলোক জ্বলিতেছে! উহা রঘুনন্দনের দোধারা হইতে। সেই দোধারা এখনও যবনের বক্ষের দিকে লক্ষিত। চলুন নীরঞ্জন বর্গ! ঐ বাহুতে নূতন বল সংস্থার করাইবেন। ভানপুরার গিরিসঙ্কটে ঐ দোধারা, অসহায়, একেলা, মোগলের বক্ষে যে লেপা লিখিয়াছে, তাহা তথা হইতে শীঘ্র অপমৃত্যু হইবে না। আপনারা উহার সহায় হইলে উহা ভারত জয় করিবে। মহারাজ মানসিংহ! মহারাজা অমরসিংহ আপনাকে বলিতে বলিয়াছেন, যে পূর্বস্মৃতি যদি বিস্মৃত হইতে না পারেন, তাহা হইলে এই জাতীয় সময়ে, এই পবিত্র আহবে, আপনিই নায়কত্ব করণ; তিনি আপনার অধীনে এক জন সাধারণ শিপাহীর ন্যায় যুদ্ধ করিতে পাইলে নিজে কে কৃতার্থ মনে করিবেন! মেবারের সূর্য্য নিশান আশ্বরের পাঁচরাজার অধীণে রণে অগ্রসর হইবে—কিন্তু তাঁহার বিনীত প্রার্থনা এই, যে যে কার্যে নিপদ অরিক এবং যশঃ অম্প, সেই কার্যে আপনি—হিন্দুজাতির সর্বপ্রধান সেনাপতি, তাঁহাকে প্রেরণ করিবেন।” সকলে হৃৎকারে বলিয়া উঠি-

লেন “বাপ কো বেটা! স্বর্গীয় প্রভাপের বখার্ব পুত্র” যোগী আবার বলিলেন

“অমরসিংহ” আরও বলিরাছেন, যে যদি মহারাজ মানসিংহ এই কার্যে সক্ষম হইলেন তাহা হইলে তিনি আপনাকে পিতৃতুল্য জ্ঞান করিবেন। এক্ষণে রাজেন্দ্রবর্গ! আপনাদের কি আজ্ঞা?”

সকলেই উৎসাহে, আগ্রহে উন্নত, কেবল রাজা পাত্রদাস একবার একবার দ্বাবের দিকে স্তব্ধ নয়নে চাহিতেছেন। সকলেই উৎসাহে আগ্রহে উন্নত হইয়া ত্রৈলোক্যে উত্তর দিলেন “আর্যের উদ্ধার দুইয়ের দমন—বোম্ বোম্!” রাজা পাত্রদাস সভরে সেই হাঁক হাঁকিলেন। যোগীরাজ উঠিয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহার দীর্ঘদেহ, আচ্ছাদে, অহঙ্কারে দীর্ঘতর দেখাইতে লাগিল। আশা সফল হইল দেখিয়া নয়ন হইতে বহ্নি উদ্গীরিত হইতে লাগিল, দূরন্ত ত্রিশূল আক্ষালন করিয়া যোগীরাজ সিংহনাদ ছাড়িলেন।

এমন সময়ে বাহিরে কোলাহল ও অস্ত্র বন্ বন্। সেই উৎসাহান্বিত সমবেত কুলেশ্বরবর্গ আশ্চর্য্যে পরস্পরের মুখ চাহা চাহি করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে বজ্রতেজে দ্বার ভগ্ন হইল এবং উলঙ্গ তলবার হস্তে মশালটী ও অস্ত্রধারী সেনার পরিবেষ্টিত হইয়া খাঁ জাহান লোদৌ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন! খাঁ জাহান বলিলেন “রাজগণ! আপনাদের কোনও ভয় নাই! কেবল ঐ যোগীকে ধরিতে আমার আদেশ আছে। আপনারা যে এখানে উপস্থিত ছিলেন তাহা আমি তুলিয়া যাইব। সকলে গৃহে যাউন। আপনাদের একটীকেশও নষ্ট হইবে না—লোদৌর বাক্য কখনও অন্যথা হয় না; কিন্তু ঐ যোগীকে ধরিতে আমার আদেশ আছে। যে এই কার্যে বিঘ্ন ঘটাইবে তাহার মৃত্যু নিশ্চয়।”

বলিয়া লোদৌ যোগীর দিকে অগ্রসর হইলেন। ঠাকুরগণ উলঙ্গ তলবার হস্তে যোগীরাজের চারিদিকে আসিয়া দাঁড়াইলেন। বুধা বশোবন্তসিংহ লোদৌর প্রতি আঘাত করিলেন। তলবারের প্রহারে লোদৌ সেই আঘাত কিরাইলেন। হাসিয়া লোদৌ বলিলেন,

“রাজা পাত্রদাস! আপনার গোইন্দাগিরি কার্যটা বড় ভালই হইয়াছে। কিন্তু আমাকে এই কার্যে না পাঠাইয়া অন্য কাহাকে পাঠাইলে আমি স্মৃথী হইতাম। যাঁহা হউক, এখন আমার সাহায্য করণ। গোইন্দা হইয়াছেন এখন জন্মাদ হউন।”

বলিয়া লোদী হাসিলেন। সকলে পাত্রদাসের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন পাত্রদাস লজ্জার অধোমুখ হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। তখন সমবেত রাজপুতগণ “গোইন্দাকে মার” বলিয়া পাত্রদাসের দিকে ছুটিলেন। কিন্তু যোগীরাজ অগ্রসর হইয়া গম্ভীর নাদে বলিলেন,

“রাজগণ! আপনাদের পবিত্র অস্ত্র ঐ যুগিত নরাধমের রক্তে কলুষিত করিবেন না। পাঠাণ! আমি আপনার সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত।”

সকলে “না! না! প্রাণ থাকিতে তাহা হইতে দিব না।” বলিয়া আবার যোগীকে ঘেরিলেন। লোদীর চক্ষে বিপুল দয়া, বিপুলসহানুভূতি! তিনি তলবারে ডর দিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন। তখন যোগীরাজ আবার বলিলেন,

“আপনারা আমার জন্য ভীত হইবেন না। শ্রীশ্রীএকলিঙ্গের প্রসাদে আমার একটি কেশক্ষয়ও হইবেনা; কিন্তু আমি আপনাদের অনুরোধ করিতেছি—আজ্ঞা করিতেছি—অনর্থক রক্তপাত ঘটাইবেন না।”

তখন সেই মহাবীর মণ্ডলীর মধ্যে বিপুল শোক উছলিয়া উঠিল। অনেকে যোগীরাজের নিকটে আশীর্বাদ ভিক্ষা করিলেন। আশীর্বাদ করিয়া যোগীরাজ লোদীর সহিত গৃহ হইতে বাহির হইলেন। সেই কঠোর যোধগণের মধ্যে অনেকে হালকের ন্যায় অঞ্জ-পাত করিতে লাগিলেন! ইহার এক একটা অঞ্জবিন্দু হৃদয়ের এক এক কোঁটা শোণিত!

যোগী, লোদীর অস্ত্রধারীদিগের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া গৃহ হইতে বাহির হইলেন। তখন সূজনহাড়া আসিয়া উন্মত্তের ন্যায় তাঁহাকে হৃদয়ে ধরিলেন, বলিলেন “তাহা কখনই হইবে না; আমার শরীরে এক বিন্দু শোণিত থাকিতে আমি তোমাকে যাইতে দিব না, হাড়াযোধ! সাজ

নব।" তখন বালাবন্ধুর কানে কানে যোগী কি বলিলেন। সূজনসিংহ নিরস্ত হইলেন। তাঁহার মুখ আশ্চর্যে রঞ্জিত হইল। যোগীরাজ লোদীর অজ্ঞধারী গণের দ্বারা বেষ্টিত হইয়া চলিয়া গেলেন।

---

## চতুঃত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:~\*:~:—

কারাগারে ।

নীচে আসিয়া লোদী ও তাঁহার অস্ত্রধারীগণ অস্ত্রারোহণ করিলেন । যোগীরাজের হাত দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া তাঁহাকেও এক অস্ত্রের পৃষ্ঠে আরোহণ করান হইল । ঘোড়ার পেটের তল দিয়া যোগীরাজের চরণদ্বয় দৃঢ় রজ্জুতে বন্ধ হইল । তখন লোদীর অস্ত্রারোহী অফগান সেনা দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া যোগীরাজ ও লোদী, লোদীর গৃহাভিমুখে চলিলেন । লোদী বলিলেন,

“বাবাচাঁকুর ! ভানপুবার গিরিসঙ্কটে আর একবার বোধ হয় আপনার সহিত সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছিলাম ।”

যোগী ( হাসিয়া ) । “হইয়া থাকিলে সেটা আপনার অধিক স্মরণ থাকা উচিত ; কারণ তখন আমাদের উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ অন্তরূপ ছিল ।”

লোদী । “তখন আপনি আমার প্রাণ বিনাশ করিতে উদ্যত ছিলেন ।”

যোগী । “সেই জন্যই ত ত্রিশূল উঠাইয়াছিলাম । চন্দাবতের মূৰ্খতার জন্য ইচ্ছা সকল হইল না । তাহা না হইলে আজ ত আর আপনার বন্দী হইতে হইত না ।”

লোদী । “আমার বন্দী হওয়াতে আপনার কোন অধিক অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই । রাজা পাত্রদাসের কল্যাণে বন্দী হইতেই হইত ।”

যোগী পাত্রদাসের নাম শুনিয়া স্থগার নিক্ষেপণ পরিত্যাগ করিলেন । লোদী আবার বলিলেন ।

“আপনার কি শাস্তি হইবে তাহা জানেন ।”

যোগী। “না। কেন?”

লোদী। “আপনার শান্তি মৃত্যু।”

যোগী। “ভয় দেখাইতে চাহেন না কি?”

লোদী। “তোবা! আপনার ন্যায় বীরকে ভয় দেখাইতে চাহিব এমন পাণ্ডিত্য আমি নহি। অত্রমুখে ভানপুরার গিরিসঙ্কটে আপনার সহিত পরিচয়। আপনাকে ভয় দেখাইব আমি!”

যোগী। “তবে ও কথা বলিবার উদ্দেশ্য কি?”

লোদী। “উদ্দেশ্য এই যে আপনি সমস্ত অবস্থা জানিতে পারেন।”

যোগী। “ভাল তাই না হয় হইল। আমাকে না হয় মরিতেই হইল। তাহাতে কি?”

লোদী। “হিন্দুবীর! রণক্ষেত্রে মৃত্যু এক; আর জন্মাদ হস্তে মৃত্যু এক। বশের শয্যায় শুইয়া অর্গারোহণ করা এক; আর মনুষ্য জাতির নিরুচ্ছ্বতমের হস্তে প্রাণ বিরোধ এক। মনে ককণ, সেই ভয়ানক আরোজন, সেই মূর্খ জনসাধারণের নীচ কৌতুহল ও উপহাস, সেই ভীষণ বধাভূমি, তাহার পর সেই কষ্টকর মৃত্যু। মৃত্যুর পর সেই কলুবিত স্মৃতি! যোগীবর! এইগুলি স্মরণ করিলে যোদ্ধার বীরহৃদয় যাহা রণক্ষেত্রে সহস্র বিপদের মধ্যে স্থির থাকে তাহাও অস্থির হইয়া উঠে।”

যোগী হাসিয়া বলিলেন, “পাঠান যোধ! আপনি যোদ্ধা মাত্র, তাহাই আপনার এইরূপ মত। যাহার যে ব্যবসায় সেই ব্যবসায়ের অনুসরণে মৃত্যু আসন্ন হইলেও তাহার ভয় হয় না; কিন্তু সেই ব্যবসায়ের বাহিরে মৃত্যুর ছায়া দেখিলে আতঙ্কে তাহার হৃদয় বিশুদ্ধ হয়।”

লোদী। “আপনার কথা বুঝিতে পারিলাম না।”

যোগী। “বুঝিতে পারিলেন না? আচ্ছা উদাহরণ দ্বারা বুঝাই শুনুন। ঐ যে ছীনবল নাবিককে দেখিতেছেন উহার ব্যবসায় বম্বার নৌকা চালান। ভয়ানক ঝড়ের মধ্যেও—যে ঝড়ে আপনি নির্ভীক হৃদয় সৈনিক, আপনিও নৌকায় পা দিতে সাহস করিবেন না এরূপ ভীষণঝড়ের মধ্যেও—ঐ নাবিক অকুতোভয়ে নৌকা বাহিরে।

ঐ ঝড়ে তাহার প্রাণ বাইবার আশঙ্কা, কিন্তু নৌকা বাহা তাহার ব্যবসায়, অতএব নিজের ব্যবসায়ের অনুসরণে সে স্বপ্নদেহে ঝড়ের মধ্যে নৌকা বাহিবে। কিন্তু ঐ নাবিককে সংগ্রামক্ষেত্রে লইয়া বাড়ান, তোপের আগু রাজ্য শুনিলেই উহার ক্ষুদ্রপ্রাণ বাহির হইয়া বাইবে। আপনি সিংহ-হৃদয় সৈনিক পুরুষ। আপনার ব্যবসায় যুদ্ধ। অতএব রণক্ষেত্রে সহঅবাক আসন্ন মৃত্যুর সম্মুখে অগ্রসর হইতে আপনার ভয় করিবে না। কিন্তু যে ঝড়ের মধ্যে ঐ হীনহৃদয় নাবিক নৌকা বাহিতে সাহস করিবে, সেই ঝড়ে আপনি হরত বাড়ীর বাহির হইতে সাহস করিবেন না। এখন বুঝিলেন আমি কি বলিতেছিলাম ?”

লোদী। “বুঝিলাম। কিন্তু আপনি যাহা বলিলেন তাহার দ্বারা প্রতিপন্ন হইল না যে আপনার সম্মুখে যে মৃত্যু তাহাতে আপনার ভয় হইরে না।”

যোগী। “যে কার্যে আমি এই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছি সেই কার্যে এক্ষণে আমার ধর্ম।”

লোদী। “কিন্তু মৃত্যুর পর সেই কলুষিত স্মৃতি।”

যোগী। “আমার ধর্ম নিষ্কাম; অতএব নিজের ভালর জন্য ক্ষণিক মোটেই চিন্তিত নহি।”

এমন সময়ে তাঁহার লোদীর গৃহে আসিয়া পৌঁছিলেন। পাঠান এক এক নিভৃত কক্ষের মধ্যে লইয়াগেলেন। কক্ষের দ্বার রুদ্ধ হইল, বাহিরে প্রহরা বসিল। পাঠান আসিয়া যোগীর নিকট বলিলেন, ক্ষণকাল পরে বলিলেন, “যোগীবর! আপনার ঐশ্বর্য্য, আপনার বীরত্বে আমি আশ্চর্য্য হইয়াছি। ইচ্ছা হয় না যে আপনাকে জাহাঙ্গীরের হাতে অর্পণ করি। কিন্তু কি করি; না করিয়াও উপায় নাই।”

যোগী হির গভীর নেত্রে বুঝা পাঠানের দিকে চাহিলেন। তাঁহার মুখ পূর্ব্বের ন্যায় কঠোর, পাষণ্ডময়—স্থির। পাঠানের মুখমণ্ডলে নান্ন আবেগ দৃষ্ট হইতেছে। যোগীরাজ মনে করিলেন যে হরত চেষ্টা করিলে এই বুঝা যবন সৈনিকের হাত হইতে পলায়ন করিতে

পারা যায়; কিন্তু কিছু বলিলেন না। লোদী কিয়ৎকাল ভাবিয়া অবশেষে হঠাৎ বলিলেন, “যোগীবর! যদি কেহ আপনাকে এই বিপদ-পাত হইতে রক্ষা করে?”

যোগী। “ভাঁহার নিকট আমি কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ থাকি।”

লোদী। “ভাঁহাকে আপনি কি পুরস্কার দেন?”

যোগী। “আমি ভিক্ষুক! আমি কি দিতে পারি? তবে বোধ হয় মেবারের মহারাজা ভাঁহার বাজকোষের বহুমূল্য রত্ন আমার বিনিময়ে দিতে কুণ্ঠিত হয়েন না।”

লোদী উঠিলেন, বিজ্ঞানের ন্যায় কক্ষস্থায়ী দুই চারিবার পাদচারণ করিলেন। অবশেষে আবার একটু আসিয়া ব্যগ্রভাবে বলিতে লাগিলেন,

“আপনার...”

শাস্ত্র

এক রক্ষা করে,

ব... না?”

কা... “যোগ্যপাত্র হইলে দি।”

লোদী তাড়াতাড়ী আশ্রয় সহকারে, বিশুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন,

“আমি যদি আপনাকে এই আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা করি, তাহলে আপনি আমার কন্যা বড়ী আমাকে প্রদান করেন না?”

যোগী। “না।”

লোদী। “কেন?”

যোগী। “তুমি মুসলমান।”

লোদী। “মহারাজা মানসিংহ জাহাঙ্গীর শাহাকে ভাঁহার ভগ্নী প্রদান করিয়াছেন কি করিয়া?”

যোগী। “মহারাজা মানসিংহ ভীক কাপুরুষ; সেই জন্য নিজ ভগ্নীকে অস্পৃশ্য স্নেহ কুকুরের দাসী হইতে দিয়াছেন।”

বিষয় কোণে যোগীর নগ্ন জ্বলন্ত কয়লার ন্যায় স্থলিতেছিল, শিরে জটাছুট রোষণার্জমানা ফণিনীর ন্যায় উঠিয়া টাঁড়াইতে

ছিল। ওদিকে লোদীও ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন, দন্তনিষ্পীড়িত করিয়া বলিলেন,

“কি ? এতবড় স্পর্ধা !”

বলিয়া লোদী তলবারের মুঠিতে হাত দিলেন। স্বর্ণায় হাসি হাসিয়া যোগীরাজ বলিলেন

“খাঁ সাহেব ! তানপুরায় দেখিয়াছিলাম তলবারে জোর কত। তবে এখন আমি নিরস্ত্র, বন্দী ; তাই বুঝি ?”

লোদী ক্রোধে উত্তত প্রায় হইয়া বলিলেন, “যদি আমি যথার্থ আফগানের সম্ভান হই, তাহা হইলে তোমার কন্যাকে কেশাকর্ষণ পূর্বক ধরিয়া আনিয়া দাসী করির। এখন এই খানে থাক, কাল প্রাতে বাদশাহের নিকট লইয়া যাইব।”

বলিয়া লোদী বেগে কক্ষ হইতে বাহির হইলেন; ক্রোধ বশতঃ দ্বার চাবীবদ্ধ করিতে তুলিয়া গেলেন। লোদী বাহির হইলেই; যোগীরাজ নিপুল বলপ্রয়োগে হস্তের বন্ধনী ভগ্ন করিলেন; তাহার পর কক্ষ হইতে হঠাৎ বাহির হইয়া; প্রহরীর হস্ত হইতে হঠাৎ তাঁহার কাড়িয়া লইয়া, সে চীৎকার করিবার পূর্বে, তাহার হৃদয়ে আঘাত হইয়া দিলেন, এবং তৎক্ষণাৎই তাহার পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ধীরে ধীরে বাটীর বাহির হইয়া রাজপথে উপস্থিত হইলেন, এবং কণেক পরে নুজানসিংহের গৃহে উপস্থিত হইয়া, মধুসিংহের সাহায্যে এক দ্রুতগতি অশ্বে আরোহণ পূর্বক বায়বেগে আত্মা হইতে বাহির হইলেন।

এদিকে প্রায় একঘণ্টা পরে লোদীর মনে হইল তিনি যোগীর গৃহের দ্বার চাবীবদ্ধ করেন নাই। তখন তিনি তাড়াতাড়ি আসিয়া দেখিলেন যে তাঁহার প্রহরী রক্তে ভাসিতেছে এবং কক্ষ শূণ্য। তাড়াতাড়ি লোদী তাঁহার পঞ্চাশত জন পাঠান আরোহীকে তাহাদের অশ্ব সম্ভার করিতে আজ্ঞা করিলেন, এবং যোগীরাজের পলায়নের দুই ঘণ্টা পরে লোদী ও তাঁহার পাঠান আরোহীরা অমুরগে ছুটিলেন।

## পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

গৃহে একাকিনী ।

বিজয়সেনার মন্দিরের প্রায় অর্দ্ধ কোশ পশ্চিমে নিবিড় অরণ্যে  
বেষ্টিত রুদ্রগড়ের দুর্গ । দুর্গটা মেবারের কানকোড়া যোগীদিগের ছিল ।  
রুদ্ধ মোহন্ত শিবসহায় বাবাজী এই দুর্গের রক্ষক ছিলেন । শিবসহায়  
একজন রাঠোর রাজপুত, ইনি অতি অল্প বয়সেই হার্ম সঙ্কল সিংহের  
একজন প্রিয় শিষ্য হইয়া উঠিয়া ছিলেন । সেই খ্যাতনামা ব্রহ্মচারী  
বীরের মৃত্যুর পর শিবসহায় আসিয়া মেবারের কানকোড়া যোগী  
সম্প্রদায়ে মিশিয়া ছিলেন । প্রতাপ রাণার সমস্ত যুদ্ধে শিব সহায়  
বাবাজী ও তাঁহার অম্বারোহী যোগীদল বিশেষ সূক্ষ্মাতির সহিত  
কার্য্য করিয়া ছিলেন । কথিত আছে যে হলদীঘাটের সংগ্রামে  
শিবসহায় শরীরের দশ স্থানে আহত হইয়া ছিলেন, তবুও রণক্ষেত্রে  
শেষ পর্য্যন্ত ছিলেন এবং কালার সদলে মৃত্যুর পর, শিবসহায় ও  
তাঁহার অবশিষ্ট পঞ্চাশ অম্বারোহী প্রতাপ রাণার ভগ্ন সেনার পলা-  
য়ন রক্ষা করিয়া ছিলেন । শিবসহায়, ব্রহ্মচারী, সংসারত্যাগী ; কিন্তু শিব  
সহায়ের একটা বড় দোষ ছিল—তিনি একজনকে বড় ভাল বাসিতেন ।  
উদাসীন হইলেও তাঁহার হৃদয় হইতে স্নেহ একেবারে উন্মূলিত হয়  
নাই । এই সাংসারিক প্রবৃত্তিকে শিবসহায়ের চিরব্রহ্মচর্য্যেও জয়  
করিতে পারে নাই । শিবসহায় ভাল বাসিতেন । তাঁহার বৃহৎ হৃদ-  
য়ের, তাঁহার ব্রহ্মচারীহৃদয়ের, তাঁহার যোদ্ধৃহৃদয়ের সমস্ত ভালবাসার  
সহিত ভাল বাসিতেন । শিবসহায় ভাল বাসিতেন ; প্রেমিকের স্নেহ-  
পেকা, ভক্তের স্নেহপেকা, অধিকতর স্নেহের সহিত রুদ্ধ চিরব্রহ্মচারী  
শিব সহায় বাবাজী মেবারের যোগীরাজকে ভাল বাসিতেন ।

শিবসহায় সশস্ত্রে দুর্গের প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন ; তাঁহার নিকট আর একজন অপেক্ষাকৃত অস্পবয়স্ক মোহন্ত দাঁড়াইয়া । শিবসহায় বলিলেন, “এই নূতন প্রথা আমার রড় ভাল লাগে না । হরসহায় বাবাজী কি বলেন ?”

হরসহায়। “এই প্রথায় অনেকের বল একত্রীকৃত হয়; এবং যুদ্ধকালে সমস্ত পারোপকার একত্রীকৃত বল যখন শত্রুর উপর পড়ে, তখন তাহা একপ্রকার অনিবার্য্য হয় । ইহার প্রমাণ ভানপুরার গিরিসঙ্কটে পাইয়া ছিলাম । অতএব এই প্রথা ভাল বলিয়া আমার বোধ হয় ।”

শিবসহায়। “হইতে পারে । কিন্তু এতকাল ত এই ব্যবসায় করিয়া আসিতেছি, পুরাণ প্রথা অনুসারেই ত প্রতাপ রাণার সমস্ত যুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছি জয়ও হইয়াছে, পরাজয়ও হইয়াছে । তা’ বাহাই হউক যখন যোগীরাজের ইচ্ছা তখন অবশ্যই প্রতিপালন করিব । কই, সকলকে ডাক না ।”

হর সহায় একটা পেটা ঘড়ীতে সবলে গোটাঁকত ঘামারিলেন । অমনই একে একে প্রায় পঞ্চাশত জন যোগী সশস্ত্রে গৃহ হইতে বাহির হইয়া প্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত হইল । হরসহায় তাহাদিগকে শ্রেণী বদ্ধ করিলেন । তাহার পর তাহাদিগের শিক্ষা চলিতে লাগিল । পাঠক মহাশ ! আশুন আমাদের ইত্যবসরে যোগীদিগের গৃহ মধ্যে প্রবেশ করি ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে গৃহটী দুর্গের মধ্যদেশে ছিল । ইহা দ্বিতল, প্রস্তর বিনির্মিত এবং বহু কক্ষে বিভক্ত । গৃহের জানালা একেবারেই নাই, মাত্র গবাক্ষ দিয়া প্রাতঃসূর্যের আলোক আসিতেছিল, সেই গবাক্ষগুলি আবার লৌহ গরাদের দ্বারা রক্ষিত । কক্ষগুলির মধ্যে কতকগুলি খাট্টিয়া এবং নানাপ্রকারের অস্ত্র ও রত্নাক্ষের মালা ও পূজার অন্যান্য সাজ রহিয়া ছিল । এই সমস্ত কক্ষগুলির মধ্যে একটী কক্ষ অপেক্ষাকৃত সুশোভিত ছিল । এই কক্ষের মধ্যে একখানি পালঙ্কের উপর প্রসন্নময়ী শায়িত । নীচে আর একটী অস্প বয়স্কা স্ত্রী বসিয়া তাঁহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছে । শেবোক্ত স্ত্রী বলিল,

“ঠাকুরাণী !”

প্রসন্ন গৌতমশূত্র পড়িতেছিলেন, মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, “কি না কমলা ?”

কমলা । “অনেক দিন বিজয়সেনীর মন্দিরে ঘাই নাই । আজ ঘাইবে ন ?”

প্রসন্নের মুখ রক্তবর্ণ হইল, তিনি বলিলেন “কেন ?”

কমলা । “কেন কি ? এই গড়ের মধ্যে আর ত পারিয়া উঠি না । দিন রাত্রি সেই ঘর, আর সেই প্রাচীর, আর সেই খাবাজীরা, আর সেই বলম, আর সেই টান্দী, আর সেই রক্তাকের ঠক্ঠকি, আর সেই পূজা ! এ কি আর ভাল লাগে ?”

প্রসন্ন দ্রুত হাসিয়া বলিলেন, “তুই বড় হতভাগিনী ; তাহা না হইলে এই শান্ত, পবিত্র আশ্রমে তোর মন বসে না কেন ?”

কমলা । “শান্ত কেমন ! সমস্তদিন অহিকেন ভক্ষণ, আর ‘গোল দে !’ আর ‘কাতার দে !’ আর ‘সারি দে !’ আর পবিত্র ত কতই ! সিদ্ধি আর অহিকেন !”

প্রসন্ন (পৃথী বন্ধ করিয়া হাসিতে হাসিতে) “শিব সহায় ঠাকুরকে বলিয়া দিব, গড়ের মধ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত !”

কমলা । “শিব সহায় ঠাকুর !” (শিবসহায়ের স্বর ও ভঙ্গী অনুকরণ করিয়া) “কেন মা ! ভয় কিসের ? যুদ্ধে জয় হইবে, আমরা বড়লোক হইব, তুমি রাজরাণী হইবে, কমলা সেনাপতি হইবে—শিব সহায়ের মুখে ছাই পড়িবে !” বলিয়া কমলা উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং শিব সহায়ের ন্যায় পাদচারণ করিতে লাগিল, এবং কাপ্তানিক গৌকে তা দিতে লাগিল ।

প্রসন্ন হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তা কি করিতে চাহিস্ বল না কেন ?”

কমলা । “চলুন এই পোড়া গড় হইতে বাহির হইয়া মার মন্দিরে ঘাইয়া হাঁক ছাড়ি !”

বলিয়া কমলা আসিয়া প্রসন্নের সম্মুখে দাঁড়াইল । প্রসন্ন অধোমুখে বসিয়া চিন্তা করিতেছিলেন । কমলা আবার বলিল,

“বলি অত ভাবনা কিসের?”

প্রসন্ন কিছুই বলিলেন না। কমলা অপ্রসন্ন হইয়া প্রসন্নের রক্তবর্ণ গণ্ডে অঙ্গুলি দিয়া বলিল,

“ও ঠাকুরাণী! এত দিন পরে বুঝি গোলাপে পোকা ধরিয়াকে? আ?”

প্রসন্নময়ী কমলার হাত দূরে নিক্ষেপ করিলেন। তাঁহার মুখ আরও রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, চক্ষুদ্বয় অজ্ঞাতে ঢল ঢল করিতে লাগিল। প্রসন্ন উঠিয়া গবাক্ষের নিকটে গেলেন। কমলা বিহ্বলের ন্যায় দাঁড়াইয়া গৃহের ছাদের দিকে অনিমিক্‌লোচনে চাহিয়া রহিল। অপেক্ষণ পরে প্রসন্নময়ী কিরিলেন এবং কমলার দিকে চাহিয়া বলিলেন,

“আচ্ছা চল, মার মন্দিরে যাই।”

কমলা হাসিল। প্রসন্ন বলিলেন,

“হাসিলি কেন কমলা?”

কমলা কৃত্রিম অভিমান সহকারে বলিল “আপনাদের এই গণ্ডে থাকি বলিয়া কি আমার হাসিবারও অধিকার নাই?”

প্রসন্ন। “আমি কি বলিতেছি যে তোর হাসিবার অধিকার নাই? তুই বাতাসের পশ্চাতে দড়ী দিয়া ঝগড়া করিতে শিখিলি কোথায়? আমি কেবল জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম তুই হাসিলি কেন?”

কমলা। “হাসিলাম কেন? হাসিলাম এইজন্য যে আমাদের মার পূজা করাই সার। এতদিন পূজা করিতেছি কোন ফলই ত ফলিল না?”

প্রসন্ন। “সে কি? পূণ্য সঞ্চয় হইতেছে তাহার আর সন্দেহ কি?”

কমলা। “অমন পূণ্য সঞ্চয়ের মুখে ছাই।”

প্রসন্ন। “তবে চাস্ কি?”

কমলা। “শক্তাবৎজীর মত ঠাকুর চাই।”

প্রসন্নময়ীর মুখ রক্তবর্ণ হইল। উত্তর হৃদয় ঘন ঘন উঠিতে লাগিল পড়িতে লাগিল, নয়নদ্বয় শিথিল জ্যোতিতে পুরিল। মুখে, লজ্জায় সমস্ত শরীর ভঁরিল। কমলা ব্রহ্মাত্ম ত্যাগ করিয়া তাহার কল দেখিতে

ছিল। কমলা দেখিল তাহার সন্ধান অব্যর্থ হইয়াছে—অল্প উপযুক্ত স্থান বিদ্ধ করিয়াছে। নির্ভর কমলা যুহু হাস্য করিল। এসন্নময়ী বিপুল চেষ্টায় সেই মানসিক আবেগ দমন করিলেন। কিন্তু সেই চেষ্টায় তাঁহার চক্ষে জল আসিল। নির্দয়হৃদয়া কমলা তাহা দেখিয়াও দেখিল না হাসিতে হাসিতে বলিল,

“তা বাহাউক এত দিনে মনের কথা টের পাইলাম। তা আমার কাছথেকে লুকাইয়া রাখিবার প্রয়োজনটা কি ছিল তাহা ত বুঝিতে পারিলাম না।”

এসন্নময়ী গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “কি মনের কথা তোর কাছথেকে লুকাইয়া রাখিয়াছি কমলা?”

কমলা। “না কিছুই না। কেবল একটু ক্ষুদ্র বিষয় অর্থাৎ এসন্নময়ী দেবী শক্তাবৎ কুমার শ্যামসিংহকে ভাল বাসেন, এইমাত্র।”

এসন্নময়ী ঈষৎ শিহরিলেন এবং মুহূর্তেক পরে বলিলেন, “যদি তাহাই হয় তাহাতে ক্ষতি কি? এসন্নময়ী দেবীত অপাত্রে তাঁহার ভাল বাসা নিক্ষেপ করেন নাই।”

কমলা (হাসিতে হাসিতে) “আমি কি তাহা বলিয়াছি? অপাত্রে কেন সুপাত্রেই পড়িয়াছে। যুবা শক্তাবৎ অতি সুন্দর পুরুষ, তরুণ-বয়স্ক হইলেও এক জন জানিত যোদ্ধা, তাহাতে আবার কবিহৃদয়, সকল বিষয়েই ভাল। কিন্তু আমি নালীন করি এই যে এত দিন এই বাড়িবান্ধে দগ্ধ হইয়া মরিবার প্রয়োজন ছিল কি? আমাকে বলিলেই ত হইত। চারণের পরীর ন্যায় নায়ক নায়িকার মিলন ঘটাইয়া দিতাম।”

এসন্ন (রাগ করিয়া) “তোমার সকল বিষয়েই ঠাট্টা।”

কমলা (পূর্বের ন্যায় হাসিতে হাসিতে) “আমি ঠাট্টা করিলাম কি? সত্য কথাই ত বলিলাম। তবে আমার কেমন দশা বড় কষ্ট হইক আর ছোট কথাই হউক, আমি না হাসিয়া থাকিতে পারি না তাহাতে যদি অপরাধ হয় ত অনুপায়।”

এসন্ন কোন উত্তর করিলেন না কেবল ব্যস্ত ভাবে রিজয়সেনীর

মন্দীপে বাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। কমলা কণেক পরে বলিলেন,

“যে রূপ তাড়াতাড়ি দেখিতেছি, তাহাতে গতিক ভাল না। না, ঠাকুরাণী আমি বাইব না।”

প্রসন্ন (বিরক্ত হইয়া) “সে আবার কি? এই যে বলিলি বাইবি! আবার কি হইল?”

কমলা। “আমি বহুরূপী। আমার অনেক রূপ। আমি এই এক রকম, আবার পরক্ষণেই আর এক রকম—এই নীল, এই লাল, এই শাদা। আমার ঠিক নাই।”

প্রসন্ন (ব্যগ্রতার সহিত) “না কমলা চল বাই। লক্ষী দিদিটী আমার।

কমলা। “না আমি স্থির করিলাম যাইব না। আপনার যাইতে ছয় যাব্।”

প্রসন্ন (নিরস্তির সহিত)। “কেন? আবার হইল কি? তা না বাবি যদি ত বলিলি কেন? তুই না বলিলে ত আর আমি প্রস্তুত হইতামনা।”

কমলা। “আবার ভয় করে। রাস্তায় যদি মুসলমান সেনা থাকে?”

প্রসন্ন। “রাস্তায় যদি মুসলমান থাকে! তুই কি পাগল না কি? তানপুরার পর কি যোগীদিগের আশ্রমের নিকট মুসলমান আসিতে সাহস করে?”

কমলা। “শুনিয়াছি তাহার। দলে দলে বিজয়সেনীর অরণ্যমধ্যে বিচরণ করে।”

প্রসন্ন (আগ্রহ সহকারে এবং পুষ্পপাত্র তুলিয়া লইয়া)। “কিছু ভয় নাই চল—আমি আছি।”

কমলা (হাসিতে হাসিতে) “আপনি আছেন!—ঠাকুরাণী!—আপনি কি যুদ্ধ করিবেন না কি?”

প্রসন্ন। “যদি করি? ত মনে করি পাবি না কি?”

কমলা দেখিল যে সেই সুন্দর, সুকুমার স্ত্রীমূর্তি হটাৎ যোগীরাজের কচোর রক্তমূর্তিতে পরিণত হইল। আগ্রাতে সুজনসিংহের উদ্যানে নির্মল চন্দ্রলোকে যোগীকন্যার মুখে যে ভাব আবির্ভূত হইয়াছিল—

যে ভাবের প্রভাবে প্রসন্নময়ী পিতার ত্রিশূল বক্ষে পাতিয়া লইতে সম্মত হইয়া ছিলেন—সেই কঠোর দর্পিত ভাব এক্ষণে আসিয়া সেই স্তম্ভের মুখকে অধিকার করিল। কমলার ক্ষুদ্রহৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইল। কমলা নীরব হইল। প্রসন্ন বলিলেন,

“উঠ কমলা আমি প্রভুত।”

কমলা উঠিল—কলের পুতলের ন্যায় প্রসন্নময়ীর ইচ্ছায় পরিচালিত হইয়া কমলা উঠিল, যোগীকন্যার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল! প্রাজ্ঞে শিবসহায় বাবাজী তাঁহার যোগীদিগকে হরসহায়ের সাহায্যে শিক্ষা দিতে ছিলেন। প্রসন্নময়ী আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। বুদ্ধ শিবসহায় তাঁহার সেবা গণের প্রতি অন্যমনে বলিলেন,

“বেশ, জোরান!”

প্রসন্ন বলিলেন “বাবাঠাকুর! আমি বিজয়মাতার মন্দিরে পূজার জন্য বাইব।”

শিবসহায় অন্যমনে তাঁহার সেনাদলের দিকে চাহিয়া বলিলেন,

“ক্রতচলে!”

প্রসন্ন আবার বলিলেন “আপনার অনুমতি চাহি।”

শিবসহায় (পূর্বের মত) “দৌড়ে!”

কমলা এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিল আর হাসি সম্বরণ করিতে পারিল না। শিবসহায় কমলার হাসি শুনিয়া, শিক্ষাকার্য্যে ব্যাঘাত হইতেছে জানিতে পারিয়া, কিছু বিরক্ত হইলেন, এবং তীব্রতা সহকারে কমলারদিকে কিরিয়া বলিলেন “কি চাই?”

কমলা কিছু উত্তর না করিয়া আরও হাসিতে লাগিল। তখন বুদ্ধ যোগীবোধ অতিশয় বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “বিনা কারণে হাসি মুখতার পরিচায়ক।”

কমলা হাসিতে হাসিতে অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক প্রসন্নময়ীর দিকে দেখাইল।

শিবসহায় প্রসন্নকে দেখিয়া সমস্ত্রমে ফিরিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কি মা ? কি চাহ ?”

প্রসন্ন। “বিজয় মাতার মন্দিরে পূজা করিতে রাইব। আপনার অনুমতি চাহি।”

শিবসহায় [ গৌকে চাড়া দিতে দিতে ]। “তাই ত কি করা যায় ? পথে যদি শত্রুসেনা থাকে ? লোক সঙ্গে কাহাকে দি।”

প্রসন্ন। “লোক দিতে হইবে না। আমার সঙ্গে জাঠ সূর্য্যমল গেলেনই হইবে এখন।”

শিবসহায়। “সূর্য্যমল ! সূর্য্যমল কোথায় ? আর সে অতিশয় প্রাচীন— সে কি বিপদকালে রক্ষাকরিতে পারিবে ?”

প্রসন্ন [ হাসিতে হাসিতে ]। “প্রথমতঃ, আপনার দুর্গের এত নিকটে বিপদের আশঙ্কা নাই। দ্বিতীয়তঃ সূর্য্যমল রক্ষা করিতে পারুক আর না পারুক, আপনাদিগকে সময়ে আসিয়া সংবাদ দিতে পারিবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই।”

কমলা হাসিয়া বলিল, “আর ঠাকুরানী আছেন, আমি আছি ও বুদ্ধ সূর্য্যমল আছে,—রাজপুত্র জাগে, পক্ষীরাজ ঘোড়া জাগে, তালপত্রের খাঁড়া জাগে। অতএব ভয় কিসের ?”

শিবসহায় অতিশয় চটিলেন। কমলার প্রগলভতার শিবসহায় বাবাজী অতিশয় বিরক্ত হইতেন। তাঁহার বোদ্ধদলকে তিনি যেরূপে শাসন করিতেন, সেইরূপে এই মুখরা বালিকাকে শাসন করিতে পারিলে তিনি অতিশয় সন্তুষ্টি লাভ করিতে পারিতেন ; কিন্তু তাহা হইলে লোকে কি বলিবে, যোগীরাজই বা কি বলিবেন, সেই ভয়ে মাত্র শিবসহায় বাবাজী নিরস্ত থাকিতেন। কমলার কথায় শিবসহায় কোন উত্তর করিলেন না, কেবল মাত্র কঠোর হাসি হাসিলেন। শিবসহায় অনন্যোপায় হইয়া অবশেষে বলিলেন,

“আচ্ছা তবে তাহাই হউক। শীঘ্র শীঘ্র ফিরিও, তাহা না হইলে আমি আবার তোমাদিগকে খুজিতে পাঠাইব।”

প্রসন্নময়ী ও কমলা, শিবসহায় বাবাজীকে প্রণাম করিয়া দুর্গের দ্বারে আসিলেন। জাঠ সূর্য্যমল আসিয়া উপস্থিত হই-

লেন। এবং প্রসন্নময়ী, ও কমলা অশ্বারোহণে ও হৃষ্যমল্ল তাঁহাদের সহিত হাঁটিতে হাঁটিতে বিজয়সেনীর মন্দিরের দিকে চলিলেন।

## ষষ্ঠত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:~\*:~:—

### আনায় মাঝারে ।

রুদ্ধ গড় হইতে বাহির হইয়া পথে কি ভয়ানক দৃশ্য ! ত্রিংশ বৎসরের যুদ্ধে দেশ প্রায় জন শূন্য হইয়াছে । ক্ষেত্র সকল বিনা চাষে ক্রমশঃ অরণ্যে পরিণত হইয়াছে । কৃষকদিগের গৃহাদি প্রায় ছাড়া পড়িয়া রহিয়াছে । প্রজা সংখ্যা অধিকাংশ যুদ্ধে ও যুদ্ধ জনিত দুর্ভিক্ষে প্রাণ হারাইয়াছে । প্রতাপরাণার রাজত্বের শেষ সময়ে যুদ্ধ প্রায় নিবৃত্ত হইয়াছিল । সেই সময়ে প্রজাদের মধ্যে কেহ কেহ স্ব স্ব পৈত্রিক ভিটাতে, স্ব স্ব পৈত্রিক ভূমিখণ্ডে পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া ছিল । বাহারা সমরোদ্‌যোগের প্রারম্ভে, কিম্বা সমর ব্যত্যয় প্রণীড়িত হইয়া, পলায়ন করিয়াছিল তাহাদের মধ্যে অনেকেই ফিরিয়া আসে নাই—তাহাদের পুত্র পৌত্রাদি ফিরিয়া আসিয়াছিল এবং তাহাদিগের “বাপোতা” (পৈত্রিক ভূমি) দখল করিয়া আবার চাষ আরম্ভ করিয়াছিল । জঙ্গলে পরিণত ক্ষেত্র সমূহ আংশিক রূপে আবার আবাদ হইয়া আসিতে ছিল । মধ্যে মধ্যে, স্থানে স্থানে, নিবীড় অরণ্য প্রান্তে গোমহিষাদির পাল চরিতেছে । রাখাল বালকেরা মহিষ পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া কেহ গান করিতেছে, কেহ বংশীবদনী করিতেছে, কেহ বা চীৎকার শব্দে কথা কহিতেছে । পথ কখন নিবীড় অরণ্যের মধ্যদিয়া, ঘাসে আবৃত হইয়া, অতি সঙ্গীর্ণরূপে চলিয়াছে ; কখন বা কোন “গ্রাস্য” ঠাকুরের শৈল ভ্রমের প্রাচীরের চরণ দিয়া চলিয়াছে । আমাদের তিনজন পথিক ভিন্ন পথে কিন্তু আর কেহই নাই । সূর্য্যমগ্ন হলদীবাটের মহাসমরের কথা কহিতে কহিতে চলিয়াছেন, যখন সেই দিনের শেষ আক্রমণে সাদ্রীপতি ঝালাবীর, প্রতাপরাণাকে বাঁচাইতে

গিগা, কালাকুলের বীরেন্দ্রবর্গের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া সমরক্ষেত্রে নিহত হইয়া ছিলেন, স্বর্ধ্যমল্ল তাঁহার পাঠে শেষপর্যন্ত ছিলেন। কালা নিহত হইলে স্বর্ধ্যমল্ল সহস্র শত্রুর মধ্য হইতে তলবার হস্তে বাহির হইয়া প্রতাপরাণার পশ্চাতে আসিয়া ‘চৈতবের’ কৃত্যসময় কাণা-নিকটে ছিলেন। প্রসন্নময়ী এই সব কথা শুনিতে বড় ভাল-  
স্বর্ধ্যমল্ল এই সব কথা কহিতে বড় ভালবাসিতেন।

উভয়েব মিলিয়া ছিল ভাল। কিন্তু এই-  
কিন্তু এই-  
ছি  
দে

হকে না তাঁহার পিতাকে ?

কমলা। “অমরসিংহকে।”

স্বর্ধ্যমল্ল (গোঁফে চাড়া দিতে দিতে)। “দেখিয়াছি বৈ কি ?”

কমলা। “তাঁহার চক্ষু গোল, না টানা ?”

প্রসন্ন (হাসিতে হাসিতে)। “তাছাতে তোর প্রয়োজন কি ?”

কমলা। “তাছাতে আমার প্রয়োজন কি ! শোন একবার কথা। অমরসিংহ রাজা—আমি প্রজা। আমার রাজভক্তি থাকা উচিত। রাজার চেহারা না জানিলে আমার রাজভক্তি জন্মাইবে কেমন করিয়া ? আমার চেহারা মধ্যে চোখের চেরে আর কি আছে ?”

স্বর্ধ্যমল্ল অতিশয় বিরক্তির সহিত বলিলেন “অমরসিংহের চক্ষু রাজার মত—বীরের মত। টানা কি গোল তাহা বলিতে পারি না—শিপাহীর তাহা জানিবার প্রয়োজন নাই।” এমন সময়ে একজন অস্ত্রধারী অশ্বারোহী আমাদের পশ্চিমদিকের নিকট দিয়া দ্রুতবেগে চলিয়া গেল। চপলা কমলা বলিল, “ও কে ?”

প্রসন্ন বলিলেন, “নিকটস্থ কোন ঠাকুরের লোক হইবে।”

স্বর্ধ্যমল্ল চুপি চুপি বলিলেন “লোকটা পরদেশী বলিয়া বোধ হইতেছে। আপনারা একটু অপেক্ষা করুন, আমি দেখিয়া আসি। যেরূপ সময় পড়িয়াছে সাবধান হওয়া আবশ্যিক।”

প্রসন্ন। “শুনিয়াছি খুব পিছু হটিতেছেন। অতএব এখানে শত্রুসেনা আসিবার সম্ভাবনা নাই।”

সূর্য্যমল্ল। “তবুও—বলা যায় না—আমি দেখিয়া আসি। আপনারা এখানে একটু অপেক্ষা করুন।”

প্রসন্ন। “সূর্য্যমল্ল! তুমি আমাদের সঙ্গী। অতএব তোমার তরুম আমি অব্যাহত করিতে পারি না। আমরা এখানে অপেক্ষা করিতেছি, তুমি কিন্তু শীঘ্র আসিও। আর তোমার ধনু ও তুনটা আমার নিকট রাখিয়া যাও।”

সূর্য্যমল্ল। “আপনি ভীরধনু লইয়া করিবেন কি?”

প্রসন্ন বৃদ্ধ জাঠের হস্ত হইতে ধনু গ্রহণ করিলেন, তাহাতে ভীর যোজনা করিলেন এবং আকাশ দিগে উড্ডীয়মান একটা চীলের প্রতি লক্ষ্য করিয়া ভীর নিক্ষেপ করিলেন। ভীরে বিদ্ধ হইয়া চীল ঝট্ পট্ রবে তাঁহাদের সম্মুখে আসিয়া পড়িল। সূর্য্যমল্ল তখন বলিলেন,

“আমি এখনই আসিব।”

বলিয়া প্রস্থান করিলেন। প্রসন্ন ও কমলা তাঁহার প্রতীক্ষায় পথে দাঁড়াইয়া রহিলেন। ক্রমে বেলা অধিক হইতে লাগিল; সূর্য্যমল্লও কিরেন না। কমলা ভয়ে জড় সড় হইল। প্রসন্নও উদ্ভিন্ন হইলেন। অবশেষে কমলা ও প্রসন্ন পরামর্শ করিতে লাগিলেন,

প্রসন্ন। “এখান হইতে রূদ্রগড় গ্রাম এক কোশ হইবে, কেমন কমলা?”

কমলা। “তিন চারি কোশ হইবে। আমরা কতদূর আসি-  
য়াছি তাহার ঠিক কি?” “আপনারা পথ চলিবার সময় যে গম্প  
করেন!”

বলিয়া কমলা কাঁদিয়া ফেলিল। প্রসন্ন বলিলেন,

“তা কাঁদিস্ কেমন? ভয় কি? আমি জানি এখান হইতে ভৈরবের  
গড় আধপোরা হইবে। যদি কোন বিপদ ঘটে ফুই যাইয়া সংবাদ দিতে  
পারিবি?”

কমলা (সভরে)। “আমি একেলা বাইতে পারিব না।”

এসন্ন। “ডান হাতি বনের মধ্যদিয়া সোজা ভৈরবরোর গড়ে বাওয়া যার।”

কমলা দ্রুত অশ্ব হইতে অবরোহণ পূর্বক ডানহাতি বনের মধ্যে প্রবেশ করিল। এসন্নও পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন। নিম ও বুট, অশ্বশ্ব ও দেবদাক প্রভৃতি আরণ্য তরাজী পল্লবজাল বিস্তার করিয়া সদর্পে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। রক্ত সকলের চরণতলে লতা ও গুল্মের অভেদ্য আবরণ। এসন্ন ও কমলা অতি কষ্টে অশ্বের হইতেছেন। কষ্টক সমূহ সময়ে সময়ে চরণে বজিতেছে। সেই অন্ধকারময়ী আর্দ্র বনস্থলীর মধ্য দিয়া সভরে এসন্ন ও তাহার পরিচারিকা অশ্বের হইতেছেন। আর অশ্ব দূর বাইতে পারিলেই সম্মুখে সঙ্কীর্ণ পথ। সত্রাসে খলিত পদে কমলা আগে আগে ছুটিতেছেন? ধনু হস্তে এসন্ন পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছেন। সম্মুখে পথ। কিন্তু ও কি? সম্মুখে একজন মুসলমান অশ্বারোহী দাঁড়াইয়া! কমলার আর চরণ চলে না। অশ্বারোহী কমলাকে দেখিতে পাইয়া চীৎকার শব্দে বলিয়া উঠিল “এই যে। পাওয়া গিয়াছে!” সেই শব্দ তাহার শেষ; কারণ এসন্নময়ীর নিকিণ্ড তীরে বিদ্ধ হইয়া মুসলমান চীৎকার শব্দে পড়িয়া গেল। কমলা দৌড়িয়া বাইয়া তাহার অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন এবং এসন্নের দিকে না চাহিয়া বিদ্রোহভেজে ভৈরবরোর গড়ের দিকে ছুটিলেন।

তখন এসন্নের বীরহৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইল। সেই নির্জন, অন্ধকারময়ী বনস্থলীতে তিনি একাকিনী! হস্ত চারিদিকে শূন্য। হঠাৎ অশ্বের পদ শব্দ হইল। এসন্ন সভরে দেখিলেন একদল মুসলমান সেনা আসিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল। তাহাদের মধ্যে রক্ত জাঠ স্বর্যমল্ল হস্তরর দৃঢ়রূপে পিচমোড়া করিয়া বাজা। মুসলমান সেনার নায়ক, আপাদ মস্তক বর্ষে আরত স্বর্যমল্লকে সাগ্রহে কি জিজ্ঞাসা করিতে ছিলেন। সম্মুখে মৃত আরোহীকে দেখিয়া মুখশ খুলিলেন। এসন্ন চিনিলেন—খাজাই। লোদী! তখন এসন্নের হৃদয় ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিল। আর একবার ধনুর্ভূত শরসঙ্কান করিয়া ধনুর্জ্যাকে আকর্ণ টানিলেন।

তীর ভীষতেজে লোদীর শীর্ষকচুড়ায় লাগিল। লোদী অঙ্গগৃহে টলিয়া উঠিলেন। শিরস্রাণের লোহে লাগিয়া তীর বিফল হইল। মুখে মুখশ টানিয়া লোদী চাহিয়া দেখিলেন ও চিনিলেন। লোদীর আরোহীরাও দেখিতে পাইল। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রসন্নকে মারিবার জন্য শরসজ্জান করিতে লাগিল। লোদী তাহা নিবারণ করিয়া তাহা দিগকে অঙ্গ হইতে অবরোহণ করিতে আদেশ দিলেন। এবং নিজে এক লক্ষ ভূমিতে পড়িয়া প্রসন্নের দিকে প্রধাবিত হইলেন। প্রসন্ন হটিয়া নিবিড়তর বনে প্রবেশ করিলেন।

প্রসন্নের হৃদয়ে ভয়ের লেশমাত্রও নাই। বিশাল নয়নদ্বয় জ্বলিতেছে। মুখ কঠোর হইয়া উঠিয়াছে। হৃদয় আগ্নেয় উত্তেজনা—বজ্রিময় আক্লাদে পরিপূরিত হইল। আর একবার ধমুফকার হইল, লোদীর পার্শ্বস্থিত আর একজন আরোহী পড়িল। আর একটা তীর আসিল লোদীর হৃৎকেন্দ্র কবচে লাগিয়া তীর বিফল হইল। প্রসন্ন উচ্চৈর্হাস্য করিয়া ধীর পাদবিক্ষেপে লোদীর দিকে সম্মুখ করিয়া শিছু হটিতেছেন। বীরগর্বে গর্বিতা হইয়া, বীরোদ্গাদে উন্মত্তা হইয়া প্রসন্নময়ী “জয় কালোয়ারী!” বলিয়া একবার হাঁকিলেন। বনস্থলী উত্তর করিল “জয়!” প্রসন্নের শর আবার সন্ সন্ রবে আসিল। লোদীর আর একজন আরোহী পড়িল। লোদী মুখশের মধ্যে ওষ্ঠদংশন করিতে লাগিলেন। ষোগীবালায় তীর অব্যর্থ—লাগিলেই শত্রু মরে। লোদী তাঁহার আরোহীদিগকে অগ্রসর হইতে নিষেধ করিয়া একেলা অগ্রসর হইলেন। প্রসন্ন দ্রুত-দ্রুততর নিবিড়তম অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। এক ঘণ্টা, দুই ঘণ্টা! প্রসন্ন ক্রমশঃ বনে প্রবেশ করিতেছেন। লোদী ক্রমশঃ তাঁহার পশ্চাৎপ্রাবৃত হইতেছেন। প্রসন্নের হৃদয় এক্ষণে হতাশার আধ্বুত। হতাশার হৃৎখে প্রসন্ন একেবারে অধীর হইয়া উঠিয়াছেন। তিনি—যেবাড়ের ষোগীরাজের কন্যা, ষাহার পিতার আদেশে শত শত ষাণ্ডা নিষ্কাশিত হয়, তিনি আজ একাকিনী, অরণ্য হরিণীর ন্যায়—বনে বনে তাড়িত হইয়া বেড়াইতেছেন! তাড়িত হইতেছেন কাহার দ্বারা? সেই আফগান আমীরের দ্বারা বাহাকে তিনি

কারাগার হইতে মুক্তি দিরাছেন। এসময় কোথায় অধীরা হইলেন। সমস্ত দাঁড়াইলেন। পরামর্শে জ্ঞানের তীর বসাইয়া আবার শর নিক্ষেপ করিলেন। আক্রমণের কীরীটের মধ্যস্থলে সেই অব্যর্থ শর আসিয়া বজ্রভেজে লাগিল। অফিগান সেই ভীষণ প্রহারে টলিল, কিন্তু আহত হইল না; মুখশের অভ্যন্তরে নিম্পীড়িত দন্তে বলিল “শুভান্ আত্মা!” এসময় দেখিলেন তাঁহার শর সেই হুর্ভেদ্য বর্ষ ভেদ করিতে পারিল না। পুনর অস্ত্র সংযত করিলেন; ভূকায় ও আস্তিতে তাঁহার কণ্ঠ শুষ্ক হইয়া উঠিয়াছে। কৈ? সাহায্য ত আসিল না। কমলা কি আর ভৈষ্যেরোগড়ে পৌছিতে পারিয়াছে? আর পৌছিতে পারিলেই বা কি? ভৈষ্যেরোগ হইতে যে সাহায্য আসিবেই তাহারই বা স্থিরতা কি? প্রমর গড়ে থাকিলে অবশ্য সাহায্য আসিত। সাহায্য আসিবার হইলে এতক্ষণ অবশ্যই আসিত। অতএব প্রমর গড়ে নাই। প্রমর ত গড়ে নাই, কিন্তু শ্যাম শক্তাবৎ? তিনি ত গড়ে বাস করিতেছেন। তাঁহার এই বিপদ শুনিয়া শ্যামশক্তাবৎ কি তাঁহার সাহায্যে অগ্রসর হইবেন না? যোগীহুহিতার মুখ রাজা হইয়া উঠিল। শ্যাম শক্তাবৎ যে গড়ে আছেন তাঁহার ঠিক কি? তিনি হয় ত এতদিনে বুদ্ধ স্থলে গিয়াছেন। তিনি হয় ত এই সময়ে বিজয়সেনীর মন্দিরে। ভৈষ্যেরোগ না যাইয়া যদি কমলা বিজয়সেনীর মন্দিরে যাইত তাহা হইলে হয় ত ধূসর আবার ও তাহার আরোহী এতক্ষণে তাঁহা পার্শ্বে আসিয়া উপস্থিত হইত। এই বিপদপাতে শ্যাম শক্তাবৎ তাঁহার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া!—মনে করিয়া সেই শত্রুজালে পরিবেষ্টিত। যোগীকন্যার হৃদয় অমধুর আঙ্কাদে পরিপ্লুত হইল। শ্যামের হাতে হাত দিয়া, স্থগিত পাঠানের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে, দুইজনে একত্রে স্বর্গারোহণ করিতেন! তাহা কি অশ্বেরই হইত! কিন্তু না, বুঝা শক্তাবৎ যোধ একেলা এই শত্রুদলের বিরুদ্ধে কি করিতে পারিতেন? সেই অল্পমর শরীর হইতে, নির্ভুর পাঠানের নির্ভুর অস্ত্র প্রহারে জীবনব্যয় শমারন করিত। সেই কলকণ্ঠ একবারে জন্মের মত নিঃশব্দ হইত। না, না, তাহার প্রয়োজন নাই। আবশ্যক হইলে

তিনি একেলা মরিতে জ্ঞানেন। মেবারের যোগীরাজের কন্যাকে অবমানিত হইয়া জীবনধারণ করিতে হইবে না। তিনি মরিবেন। মরিবেন!—কিন্তু শক্তাবৎ কি তাঁহাকে সময়ে সময়ে স্মরণ করিবেন!—মরিবেন—কিন্তু সেই মৃত্যুতে শক্তাবতের হৃদয় কি ব্যথিত হইবে? এই চিন্তায় যোগীকন্যার মুখ বিপুল স্নিগ্ধভারে আধুত হইল। চক্ষে জল আসিল। মরিবেন—কিন্তু সহজে নহে। আগে ঐ ক্লান্ত পাঠানের প্রাণবধ করিবেন, তাহার পর—

এমন সময় মড় মড় বড়ে লতাগুল্মের মধ্য দিয়া, মদকল হস্তীর ন্যায়, পাঠাণ যোদ্ধার বিশালদেহ নিকট—নিকটতর আসিতে লাগিল। একটা রক্তের প্রলব্ধিত শাখা তাঁহার শিরস্বাচ্ছাদিত ভীষণতেজে লাগিল। প্রতিঘাতে তিনি পড়িয়া যাইবার যো হইলেন। সেইখানে একটা ম্লানপটী বনে পুস্পময়ী লুকায়িত ছিলেন। লোদী তাঁহার এত নিকট, যে যুগিত আকর্ষণের উচ্চ শ্বাস পুস্পের মুখে লাগিল। বন্ধ হইতে তীক্ষ্ণ ছোরা বাহির করিয়া যোগীভূষিতা স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন। আনায় মাঝে ব্যাধগণের তাড়নায় শান্ত বাঘিনীর ন্যায় যোগীকন্যার চক্ষুর স্বলিতেছে। ক্রোধে অভিমানে ওষ্ঠাধর কুলিতেছে। জ্বালুলায়িত কেশরাশি, শ্বেদাক্ত ললাটের উপর কেশরের ন্যায় দাঁড়াইয়া উঠিয়াছে। নাশারক্কু বিক্ষারিত, উন্নত বক্ষস্থল পরিপ্রমে উঠিতেছে, পড়িতেছে। লোদী অগ্রসর হইলেন—নিকটে আসিলেন—যোগীকন্যাকে সেলাম করিলেন। নিষ্পীড়িত দম্ভরাজির অভ্যন্তর হইতে যোগীবাল জিজ্ঞাসা করিলেন,

“তুমি কি চাহ?”

লোদী। “তোমাকে বিবাহ করিতে চাহি।”

পুস্প স্ফণার হাসি হাসিয়া বলিলেন,

“মুসলমানের বিবাহে বুঝি কন্যাকে পুণ্যমে জোর করিয়া ধরিতে হয়?”

লোদী। “যে সিংহীকে বিবাহ করিতে চাহে তাহাকে সশস্ত্রে আসিতে হয়। সিংহীর নিকট নিরস্ত্র গেলে মৃত্যুর সন্ধান।”

এই তোষামদে সেই আসন্ন বিপদের মধ্যে যোগীকন্যার হৃদয়ে আশ্বাস হইল। স্নান মুখখানি উৎফুল্ল হইল। মুখে অনির্বচনীয় কোমলতার আবির্ভাব হইল। প্রসন্নময়ী লজ্জায় মুখ অবনত করিলেন। অধরে সলজ্জ অথচ মধুর হাসি! মুখ পাঠান কণেকের তরে সেই লজ্জাও কোমলতার পরিপ্লুত রূপরাশি সত্য নয়নে প্রাণ ভরিয়া দেখিলেন, এবং পরক্ষণেই উন্নতের ন্যায় বাহুদ্বয় প্রসার করিয়া প্রসন্নের দিকে প্রধাবিত হইলেন। যোগীবালা নড়িলেন না। পাঠানের আলিঙ্গনে সেই সৌন্দর্যরাশি! তখন প্রসন্নময়ী হঠাৎ তীক্ষ্ণ ছোরা বাহির করিয়া বজ্রভেজে পাঠানের বক্ষে আঘাত করিলেন। অভেদ্য উরস্ত্রাণে লাগিয়া ছোরা খণ্ড খণ্ড হইয়া ছুটিয়া গেল। লোদী জানু পতিয়া মাটিতে বসিয়া পড়িলেন। প্রসন্নময়ী তখন লোদীর কটিতে বিলম্বিত তলবার কোষ হইতে টানিয়া ভীম আঘাতে পাঠানের শীর্ষকচুড়া কাটিয়া পাড়িলেন। লোদী উঠিয়া দাড়াইলেন। মৃত্যু আসন্ন দেখিয়া লোদী পলায়নের চিন্তা করিতেছেন। এমন সময়ে তাঁহার একজন অনুচর আসিয়া পশ্চাৎ হইতে প্রসন্নের হাত ধরিয়া ফেলিল। ক্ষুধার্ত বাঘিনীর ন্যায় প্রসন্ন সেই নবাগত শত্রুর দিকে ফিরিলেন। তখন লোদী যাইয়া তাঁহাকে নিরস্ত্র করিলেন এবং দুইজনে বলপূর্বক যোগীহুহিতাকে সেখান হইতে লইয়া গিয়া পথে এক শিবিকার আরোহণ করাইয়া চারিদিকে প্রায় এক শত অশ্বারোহী সৈনিকে পরিবেষ্টিত করিয়া হরবতীর দিকে দ্রুত লইয়া চলিলেন।

## সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ।

—:~:—

রক্ষা।

—ইন্দীবর আঁখি

উখীলি, দেখলো চেয়ে, ইন্দুনিভাননে,  
রাবণের পরাক্রম!—

মেঘনাদবধ।

প্রসন্নময়ী শিবিকায় বসিয়া আছেন। ভৈরবের হইতে সাহায্যের আশা নাই। এই মহা বিপদে কাহারও নিকট সাহায্যের আশা নাই। সাহায্যের আশা নাই বলিয়া কি ঘৃণিত যবনের চিরদাসী হইয়া জীবন ধারণ করিতে সম্মত হইবেন? প্রসন্নময়ী বিপুল চেষ্টায় মনঃস্থির করিলেন। মনকে স্থির করিয়া, ধীর বুদ্ধিতে যোগীকন্যা সেই বিপদজাল হইতে রক্ষা পাইবার উপায় স্থির করিতে লাগিলেন। অপরের সাহায্যের আশা নাই; অতএব নিজের বুদ্ধিবলের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে হইবে; এবং যোগী কন্যা তাহাতেও পরাজুখী নহেন। আকগানকে হরবতীর মধ্য দিয়া যাইতে হইবে। হরবতীর রাজা, রুদ্ধ অজুন সিংহ ছাড়া, যোগীরাজের অভিন্নহৃদয় বন্ধু। কোন অযোগে অজুনসিংহকে সংবাদ দিতে পারিলে প্রসন্ন পাঠানের হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারেন। প্রসন্নময়ী সংবাদ দিবার উপায় স্থির করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে লোদী অশ্বপৃষ্ঠে আসিয়া তাঁহার শিবিকার পার্শ্বে উপস্থিত হইলেন। লোদীকে দেখিয়া প্রসন্ন ক্রোধে স্কুলিতে লাগিলেন। লোদী ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে বলিলেন,

“সুন্দরি !”

এসন্ন উত্তর করিলেন না। লোদী ঘৃহ্মরে বলিতে লাগিলেন,

“এসন্ন! আমারই উপর কেবল অএসন্ন থাকিবে?”

এসন্ন (হৃগাসহকারে)। “চৌরের উপর এসন্ন হইব কেমন করিয়া?”

লোদীর মুখ রক্তবর্ণ হইল। লোদী বলিলেন,

“চৌর? এসন্ন?”

এসন্ন কঠোরতা সহকারে উত্তর করিলেন,

“চৌর।”

লোদী চুঃখিত ভাবে বলিলেন,

“স্নেহের রূত অপকর্মের কি মার্জনা নাই?”

এসন্ন। “অপকর্ম মাত্রেই মার্জনা নাই।”

লোদীর লস্যাট অন্ধকারময় হইল। তিনি কিয়ৎকাল শিবিকার পাশ্বে চলিলেন, ইঠাৎ অশ্ব ফিরাইয়া তাঁহার পশ্চাৎ রক্ষক সেনাদলের নিকট গেলেন। তখন এসন্ন কাঁদিয়া কেলিলেন। এসন্নের হৃদয়ে সেই যুবা শক্তাবতের মুখচ্ছবি জাগিতে ছিল। তিনি ভাবিলেন এবার জন্মের মত বিদায়। সেই মোহনরূপ তাঁহাকে আর ইহলোকে দেখিতে হইবে না। কখন দেখিতে হইবে না? হৃদয়গগণ অন্ধকারময় হইয়া উঠিল। জীবন ঘোর তমসাম্বহর হইয়া উঠিল। কখন দেখিতে পাইবেন না? উন্মদ হৃদয়ের উত্তাল তরঙ্গরাশি ভীষণ নিরাশার প্রভাবে হৃদয়গর্ভে লুকাইল। কখন দেখিতে পাইবেন না? এই অনন্ত জীবন-সমুদ্রে একটীমাত্র রত্ন—কত অমূল্য!—লাভ করিয়াই হারাইলেন। এসন্নময়ী শিবিকার ভিতর শুইয়া পড়িলেন। তাঁহার উচ্চ মস্তক হেট হইল। তাঁহার মানসিক বল, তাঁহার ভেজঃশ্বিনী বুদ্ধি, একেবারে ঘোরতম দুর্বলতার পরিণত হইল। হৃদয়ে শক্তাবৎ কুমারের সেই মোহন-রূপ জাগিতেছে। তাঁহাকে বলিতেছে “আমাকে ত্যাগ করিও না। কি দোষে আমাকে ত্যাগ করিতেছ? এই কি তোমার ভালবাসা? এই কি তোমার সত্য?” হতভাগিনী তীরবৎ শিবিকার মধ্যে উঠিয়া বসি-

লেন। উল্লেখ্যে বলিলেন “আমি কি করিব? আমি সহায় বিহীন।”  
হস্ত মুক্তিবদ্ধ করিয়া ভীমভেজে শিবিকার দ্বারে আঘাত করিলেন। সেই  
শব্দ শুনিয়া লোদী আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া  
প্রসন্ন হইলেন। লোদী বলিলেন,

“প্রসন্ন!”

প্রসন্ন কোন উত্তর করিলেন না। লোদী বলিলেন,

“আমি কি দেখিতে এতই কদর্যা যে মুখ ফিরাইয়া রহিলে?”

এবার প্রসন্ন বলিলেন,

“অত্যাচার সর্বদাই কদর্যা।”

লোদী কাতরস্বরে বলিলেন

“ক্ষমা কর।”

প্রসন্ন। “এ জন্মে নহে।”

লোদী তাঁহার হাত ধরিতে গেলেন। আহত সিংহীর ন্যায় অক্ষুট  
গর্জনে ষোগীকন্যা লোদীর হৃৎথে মূর্ত্যাস্থাত করিলেন। লৌহবিমণ্ডিত  
বিশাল পাঠাগ সেই আঘাতে পর্য্যাণোপরি টলিয়া উঠিলেন। এমন  
সময়ে পশ্চাৎ হইতে “জয় কালী মায়ি!” বলিয়া শব্দ হইল; এবং  
বরচী প্রহারে লোদীর লৌহমণ্ডিত পশ্চাত্তরক্ষক সেনা দলের মধ্য দিয়া  
পথ পরিষ্কার করিয়া, ধূসর আবর ও তাহার আরোহী নিমেষ মধ্যে  
প্রসন্নের শিবিকার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। পশ্চাতে লোদীর  
আরোহীবর্গ পদমসিংহের বিরুদ্ধে পথ রক্ষা করিতে চেষ্টা করিতেছে।  
শ্যামসিংহ উকীশবিহীন, গৌরবর্ণ ললাট রণোন্মাদে রক্তবর্ণ, নয়ন  
বন্ধির ন্যায় জ্বলিতেছে, ভগ্ন বরচী দূরে নিক্ষেপ করিয়া, উলঙ্গ দোধারা  
হস্তে লোদীকে আক্রমণ করিলেন। সেই জীবৎসুকুমার বাহুতে পরি-  
চালিত দোধারার আঘাতে পাঠাগের বর্মমণ্ডিত বিশাল দেহ কুঠারা-  
ঘাতে বিশাল শাল স্বকের ন্যায় টলিতে লাগিল। আকগানের লৌহ  
শিরস্ত্রাণ আঘাতের তেজে ধসিয়া ভূতলে পড়িল। আকগাণ মুচ্ছিত  
হইয়া ঘোড়া হইতে পড়িয়া গেলেন, তাঁহার অশ্ব উর্জপুচ্ছে তথা হইতে  
ছুটয়া গেল। পরমুহুর্তে শিবিকা হইতে প্রসন্নস্বয়ীত্বক বাহির করিয়া

শক্তাবৎ তাঁহার সম্মুখে অশ্বপুষ্ঠে বসাইলেন এবং ঘোড়া কিরাইলেন। এমন সময়ে “আল্লা ইল্লা!” রবে লোদীর সম্মুখরক্ষক সেনা শ্যাম সিংহকে চারিদিকে ঘেরিল। কেমন করিয়া শ্যামসিংহ সেই অসংখ্য বল্লম ফলক কিরাইলেন, কেমন করিয়া সেই প্রক্ষিপ্ত অস্ত্রজালের আঘাত হইতে যোগীকন্যার অচেতন দেহ রক্ষা করিলেন, তাহা জানিতে পারিলেন না। রণোন্মাদ তাঁহার শিরায় শিরায় ভীষণজ্বরের ন্যায় দহিতে ছিল। তিনি একবারে বাহ্যিক জ্ঞানশূন্য হইয়া উঠিয়াছেন। তলবারের প্রহারে, অশ্বপদ প্রহারে, শ্যামসিংহ সম্মুখের পথ পরিষ্কার করিলেন। অসংখ্য বাধা কাটিয়া, প্রসন্নময়ীকে হৃদয়ে ধরিয়া, কধিরাক্ত তলবার ঘুরাইয়া, সুবা শক্তাবৎ পথ পার্শ্বে নিবিড় অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পথে পদমসিংহ প্রমত্ত তাঁহার সেনাগণকে আক্রমণ হইতে কিরাইয়া ভৈষ্যরোরের দিকে চলিলেন।

## অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

—\*—

পলায়ন ।

শক্তাবৎ এসন্দের নিম্পন্দ দেহ বন্ধে ধরিয়া উর্দ্ধস্থানে ষোড়া ছুটাইয়া বনে প্রবেশ করিলেন। যতক্ষণ লোদীর সহিত শ্যাম সিংহের দ্বন্দ্বযুদ্ধ হইতেছিল, এসন্নময়ী অনিমিকলোচনে তাঁহাদের প্রতি চাহিয়া ছিলেন। দুইখানি অসিপত্রের বাত প্রতিবাৎ ; দুইটী মনুষ্য শরীরের তড়িৎবৎ পরিচালনা ; দুইটী অশ্বের উল্লক্ষমান কেশর রাজি, বিষ্কারিত, লোহিত নাশারদ্ধ, পানে যোগীহুহিতা প্রজ্জ্বলিত নেত্রে চাহিয়া ছিলেন। এদিকে ঐ ক্ষুদ্র স্ত্রীবৎসুকুমার শরীর, উল্লীশ-বিহীন মস্তকে উন্মুক্ত কেশপাশ জুজ্জ্বলিত কেশরের ন্যায় দাঁড়াইয়া উঠিয়াছে, সুন্দর নাশারদ্ধ দ্বয় বিষ্কারিত, দংশয়িতম্ভ-ওষ্ঠাধরের মধ্য হইতে নিম্পীড়িত মুক্তাদশনরাজি দৃষ্ট হইতেছে। আর সেই প্রতিভাপূর্ণ আকর্ষণ নয়নদ্বয় প্রতিহিংসার বহ্নিমান ! অপর দিকে সেই লৌহমণ্ডিত বিশালদেহ, নবীন শালহৃদয়ের ন্যায় সুর্য্যমণ্ডল শক্তিমান ; লৌহমুখশে মুখমণ্ডল আবৃত, কিন্তু তীক্ষ্ণজ্যোতিঃ নয়ন অন্নবী ভেদ করিয়া জ্বলিতেছে ; সেই উত্তোলিত ভীমবাহ ; সেই মহাকায কক্ষার্ণ কাবুদী অশ্ব ! প্রথমে এসন্দের হৃদয় নিরাশার তরঙ্গপার হইল। এই বলবান পাঠাণের ভীষণ অসিপ্রপাতে কি কখন ঐ ক্ষুদ্রকায় রাজপুত্র ভিত্তিতে পারিবে ? কিন্তু যখন পুঙ্গব শক্তাবতের মুখের দিকে চাহিলেন তখনই বুঝিতে পারিলেন যে তাঁহারই জয় হইবে। আক-গান, শক্তাবতের আঘাতে বারবার টলিতে লাগিলেন। পুঙ্গব, উৎ-সাহে আনন্দে করতালী দিলেন। আকগান মুহুর্ভিত হইয়া ভূমিতে পড়িলেন। শক্তাবতের কণ্ঠ হইতে সিংহনাদ হইল—

“জয় মাতাজী!” প্রসঙ্গের সুললিত বামাকণ্ঠ তাহাতে যোগ দিল। শ্যামসিংহ আসিয়া তাঁহাকে হৃদয়ে ধরিলেন। সেই মুহূর্তে, অসংখ্য বিপদজ্বালে পরিবেষ্টিত হইয়াও সেই স্পর্শ যোগীকন্যার অঙ্গ প্রত্যঙ্গে স্বেচ্ছাচারী ঢালিয়া দিল। প্রসঙ্গময়ী অসীম স্রুথে নেত্র মুদিত করিলেন। স্রুথের ভারে যেন দেহ অবসন্ন হইয়া আসিতে লাগিল। শ্যামসিংহ সেই রূপরাশি দৃঢ়—দৃঢ়তর রূপে হৃদয়ে ধরিয়্যা-  
হিলেন। কিন্তু তখনই “আল্লাহ!” রবে দিগন্ততেজে আবার রণ আরম্ভ হইল। অসংখ্য অস্ত্রের কনংকার, অসংখ্য ঘোড়ার দড়বড়ি, আর্তনাদ ও জয়ধ্বনি! তাহার পর সেই নিবিড় অরণ্য এবং কোমল ঘাসের উপর ধূসর আরবের পতনশীলচরণের শব্দ।

এতক্ষণ যোগীহুহিতার জ্ঞান ছিল। রণ নিনাদের মধ্যে, অস্ত্র কনংকারের মধ্যে, ঘোড়া দড়বড়ির মধ্যে, যোগীকন্যা বুদ্ধিস্থির রাধিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু এখন!—এখন সেই নীরব আরণ্য ছায়াতলে, চিরান্তিলবিত শ্যামশক্তাবতের বক্ষে প্লুত হইয়া সেই নয়ন-পদ্ম মুদিত হইল। সেই বাহুগাল লগ্ন হইয়া পড়িল। সেই নব-নীতসুকুমার দেহলতা গুণ্ড প্রাপ্ত হইল। সেই রশাল ওষ্ঠাধর বিম্বক ও বিবর্ণ হইল। শ্যামসিংহ অধঃপৃষ্ঠে ভৈরবরোগড়ের দিকে ছুটিতে ছুটিতে সেই মুখকমল উদ্বাস্তের ন্যায় বারম্বার চূষন করিলেন। আঃ! সেই স্পর্শের উদ্ভাদিনী শক্তি! যখন হৃদয়, আত্মা, দেহ, প্রাণ স্রুথে নাচিতে থাকে! যখন সমস্ত শরীরে আত্মাদের ঝড় বহিতে থাকে! শ্যামসিংহ বুঝিতে পারিলেন না যে যোগীকন্যার মোহ হইয়াছে। তাঁহার তখন বুঝিবার শক্তি ছিল না। কিন্তু অঙ্গ-কণ পরে যখন বুঝিতে পারিলেন, তখন তাঁটার জলের ন্যায় সেই উল্লাসিত আনন্দ তাঁহার হৃদয়কে শূন্য রাখিয়া অপমৃত হইল। শ্যাম-সিংহ ব্রহ্ম ভয়ে কম্পিত হইলেন। সেইদিন দুই ঘণ্টা পূর্বে যখন প্রমত্তের সেনার আগে আগে ছুটিয়া, শ্যামসিংহ একাকী বরচী হস্তে পাঠান ঘোড়াদের সৌহপ্রাচীর ভেদ করিয়া, ভারত বিখ্যাত বীরবর বাঁ জাহাঁর সহিত যুদ্ধবন্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; যখন পাঠানের গজ-

করবৎ বলিষ্ঠবাহু পরিচালিত অস্ত্র তাঁহার দোহার হইতে ভীমপ্রতিঘাতে  
প্রতিহত হইয়া ছিল ; বীরোল্লাসে তখন শ্যামসিংহের ওষ্ঠ ‘জয়মতাজী !’  
বলিয়া আনন্দধ্বনি উচ্চারিত করিয়াছিল । কিন্তু এখন ?—এখন তাঁহার  
বন্ধেম্পতরুপরাশি প্রাণবিহীন বিবেচনা করিয়া শ্যামসিংহ ভীত বালিকার  
ন্যায় কাঁপিতেছেন ! শক্তাবৎ পর্য্যানোপরি টলিতেছেন । উন্মত্তের ন্যায়  
একবার ডাকিলেন “এসন্ন ! জীবিতেশ্বর !” উত্তর পাইলেন না ।  
তখন সেই আরণ্য নীরবতা ভেদ করিয়া একটী তীব্র আত্মনাদ গগন-  
পথে সমুদ্রিত হইল । অজ্ঞানের ন্যায় শক্তাবৎ অন্ধকে ছুটাইলেন ।  
অএসন্ন ! ধূসর আরব ! প্রভুর বিশ্বস্ত বন্ধু ! শিকারে, রণে, ঘোরতম  
বিপদে প্রভুর প্রধানতম সহায় । অএসন্ন ! ধূসর আরব ! মনোরথগতি  
হয় রত্ন, অএসন্ন !

শ্যামসিংহ উন্মত্তের ন্যায় বারম্বার সেই স্পন্দহীন, নিশ্চেষ্ট দেহ-  
লতা হৃদয়ে ধরিলেন । বারম্বার সেই চেতনা বিহীন মুখকমল চূষন করি  
লেন ।—যেন তাঁহার উষ্ণচূষন সেই শীতল ওষ্ঠাধরের মধ্যে প্রাণবায়ু  
প্রবেশ করাইতে পারিবে । শ্যামসিংহ সেই মৃতবৎ যোগীবালার হৃদয়ে  
হাত দিয়া দেখিলেন । ভয়ে তাঁহার মনে হইল হৃদয় নিস্তব্ধ । শ্যাম-  
সিংহ অধীর হইয়া বলিলেন “আমি কি দোষ করিয়াছি ? পাইয়া  
হারাইলাম কেন ?” দর দর ধারে তাঁহার চক্ষু দিয়া যোগীকন্যার নিচৈর্য  
মুখের উপর, পীণ হৃদয়ের উপর, অজ্ঞাবারি পড়িতে লাগিল । এমন  
সময়ে অন্ধ আসিয়া ভৈরবরোগড়ের প্রাক্গণে থামিল । প্রদে  
তখনও আসিয়া পৌঁছেন নাই । তাঁহার ফৌজদার প্রভৃতি আসিয়া  
শ্যামকে ঘেরিল । শ্যামসিংহ কাহারও সহিত কথা না কহিয়া যোগী  
কন্যার স্পন্দহীন দেহলতা বন্ধে ধরিয়া একেবারে অন্তঃপুরে নিজের  
মহলে ষাইয়া উপস্থিত হইলেন ।

সেইখানে রোকদ্যমান কমলা আসিয়া উপস্থিত হইলেন । নিজের  
পালঙ্কে এসন্নকে শোয়াইয়া শ্যামসিংহ কমলাকে ঘর হইতে বাহির  
করিয়া দিলেন এবং ঊর্ধ্বীলাকে ডাকিলেন ।

## উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

প্রত্যয় ।

শ্যামসিংহ উর্খিলাকে ডাকিলেন । তাঁহার হৃদয় উন্মত্ত, মন অস্থির, চিন্তা করিবার শক্তি একেবারে চলিয়া গিয়াছে । মনে হইতেছে যে উর্খিলা ব্যতীত তাঁহার মনের বেদনা এজগতে আর কেহই বুঝিতে পারিবে না । মনে হইতেছে যে উর্খিলা ব্যতীত এ জগতে তাঁহার হৃদয়ের এ মহতী ব্যথা আর কেহই উপশমিত করিতে পারিবে না । তাঁহার বুদ্ধির রত্নসমূহ একবারে নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িয়াছে । হৃদয় ইতাশার অন্ধকারে আচ্ছন্ন । কিন্তু সেই অন্ধকারের মধ্যে উর্খিলার নিঃস্বার্থ, অসীম স্নেহ জ্বলিতেছে । শ্যামসিংহ এই মহা বিপদে তাঁহাকে রক্ষা করিবার জন্য উর্খিলাকে ডাকিলেন ।

শ্যাম তাঁহাকে অনেক দিনের পর ডাকিয়াছেন শুনিয়া উর্খিলা স্নন্দরী সাক্ষাদে উঠিলেন । এতদিনের তাজিল্য তাঁহার হৃদয় হইতে একেবারে অপমত্ত হইল । শ্যামের প্রতি অনন্ত স্নেহ তাঁহার হৃদয়ে জাগিতে লাগিল ; উর্খিলা দ্রুত উঠিলেন । পথিমধ্যে পৃথাদেবীর সহিত সাক্ষাৎ হইল । পৃথা জিজ্ঞাসা করিলেন,

“উর্খিলে ! কোথা যাইতেছিস ?”

উর্খিলা (সলজ্জভাবে) । “আমাকে ডাকিয়াছেন তাই ।”

পৃথার প্রসন্নবদন অন্ধকার ময় হইল তিনি বলিলেন,

“জানিস গড়ে কে আসিয়াছে ?”

উর্খিলা । “না ।”

পৃথা (ক্রকুটি করিয়া) । “সেই যোগীকন্যা প্রসন্নময়ী । বাহার কথা কমল বলিতেছিল ।”

উখিল। “তাছাতে কি?”

পৃথা। “কি আর? কেবল কপাল পুড়িয়াছে, আর কি?”

উখিল। “কপাল পুড়িল কেন? কিরূপে?”

পৃথা (ক্রোধভরে) “কপাল পুড়িল কেন! এমন বোকা মেয়ে ত কখন দেখি নাই! শক্তাবজীকে ঐ যোগীকন্যা ভাল বাসে। আর সে পরমানন্দরী।”

উখিল। “তা তুমি জানিলে কেনন করিয়া?”

পৃথা। “কমলা এইমাত্র আমার নিকট আসিয়া বলিতেছিল।”

উখিল। “তা হইলই বা। তাছাতে আমার কি?”

পৃথা অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। উখিল তথা হইতে শ্যাম শক্তাবতের নিকটে গেলেন। পৃথা মনে করিতে লাগিলেন যে উখিল শ্যামকে ভাল বাসে না; অন্ততঃ তিনি যেরূপ পদমসিংহকে ভাল বাসেন সে রূপ উখিল ভাল বাসেন না।

এদিকে উখিল আসিয়া শ্যামের নিকট উপস্থিত হইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন,

“আমাকে কেন ডাকিয়াছ?”

শ্যামসিংহ শীঘ্র শীঘ্র বলিতে লাগিলেন,

“উখিলে! আমি বড় নিষ্ঠুর ও বিশ্বাসঘাতক! তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়াছি। সেই জন্য এক্ষণে যে কি জ্বালায় জ্বলিতেছি তাহা কেবল দেবাদিদেবই জানেন।”

বলিয়া শ্যামসিংহ চৈতন্য বিহীন যোগীকন্যার নিকটে গেলেন। উখিল তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। উখিলার নয়নে বিপুল দয়া, অনন্ত স্নেহ! জল আনিয়া উখিলানন্দরী যোগীকন্যার মুখে ছিটাইলেন; ভালরূপ লইয়া তাবী সপত্নীকে বতিাস করিতে লাগিলেন। শ্যামসিংহের মনে হইতে লাগিল সেই ক্ষুদ্রকার নন্দরী বালবধু মানবী নহে দেবী।

উখিলার মুখে ক্রোধের চিহ্ন মাত্রও নাই। চক্ষে বিপুল দয়া—ভক্তির প্রতি অসীম স্নেহ! সেই স্নেহ, সেই দয়া দেবদুর্ভাগ সৌন্দর্য্যে উখিলার

জ্যোতির্ঘর করিয়া তুলিয়াছিল। সেই বালবধূর রূপচ্ছটা যোগীকন্যার রূপরাশিকে আভাইন করিয়াছিল। কিন্তু সেই রূপস্বর্গীয়—পবিত্র। যে রূপরাশি পরিধান করিয়া জগদ্ব্যাতা পর্বততনয়া নিদ্রাভিত্ত কুমার লর্ডসেনকে ছলিতে আখাড়ায় প্রবেশ করিয়াছিলেন, এ সেই রূপ। শ্যামসিংহের নয়ন যেন সেই রূপে ধাঁদিয়া গেল। হস্তদ্বয় দ্বারা মুখ আবরিত করিয়া শ্যামসিংহ সেই খানে নির্ঝাঁক হইয়া বসিয়া রহিলেন। তাঁহার হৃদয়কে সহস্র রশ্মিক দংশন করিতেছে।

ক্রমে যোগীকন্যার মুখ্ৰ্ণা ভঙ্গ হইল। সেই প্রতিভাপূর্ণ নয়নদ্বয়ে, মুক্ত বাতায়ন দিয়া অন্তরানোমুখ তানুর স্রবণময় আলোক প্রবেশ করিল। যোগীহুহিতা নিঃশ্বাস ফেলিলেন—উর্খিলার দিকে চাহিলেন। উর্খিলাসুন্দরীর মুখে সেই অনির্বচনীয় স্বর্গীয় ভাব—নয়নে সেই অনন্ত স্নেহ। ধীরে ধীরে উর্খিলাসুন্দরী মস্তক অবনত করিলেন। ধীরে ধীরে সেই বিদ্রোহী যোগীবালার ললাটে স্থাপিত হইল। এক ফোঁটা চক্ষের জল যোগীকন্যার পাণ্ডুগণ্ডে পড়িল। তৎক্ষণাৎই সেখান হইতে উর্খিলাসুন্দরী উঠিয়া গেলেন। তাঁহার পশ্চাতে শ্যামসিংহও গেলেন। যোগীকন্যা একাকিনী আশ্চর্য্যে অভিভূত হইয়া সেইখানে শয়ানা রহিলেন। স্বপ্ন দেখিতেছেন ভাবিয়া পুণরায় চক্ষু মুদিত করিলেন। অল্প ক্ষণ পরে উঠিয়া দ্বারের দিকে গেলেন এবং তৎক্ষণাৎই কি দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন, এবং বাহিরে দুইজনের কণোপকথন শুনিতে লাগিলেন।

## চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:0-0-0:—

দেবী না মানবী ।

শ্যামসিংহ বাহিরে আসিয়া উর্খিলাসুন্দরীকে ধরিলেন, বলিলেন,  
“উর্খিলে ! আমার স্বর চিনিতে পার ? আমি ত চিনিতে পারি-  
তেছি না ।”

উর্খিলাসুন্দরী ভক্তার দিকে চাহিলেন । নয়নে অসীম দয়া—  
অনন্ত স্নেহ । সেই দৃষ্টি শ্যামসিংহের হৃদয়কে বিদ্ধ করিল । শ্যাম-  
সিংহ টলিলেন,—পড়িবার যো হইলেন । উর্খিলাসুন্দরী ভক্তাকে  
গাঢ় অলিঙ্গনে ধরিলেন, বারম্বার মুখ চুষন করিলেন, বলিলেন,

“মেরা পেয়ারা ! অমন করিতেছ কেন ? তোমার দুঃখ দেখিলে  
আমার বুক ফাটিয়া যায় ।”

শ্যামসিংহ সেই মুর্তিমতী কুমার সমক্ষে নতঃশির হইয়া জানুপা-  
তিয়া বসিলেন, বলিলেন,

“আমাকে কমা করিবে কি ?”

উর্খিলা । “কেন ? কি করিয়াছ যে তোমায় কমা করিতে হইবে ?”

শ্যাম ( কাতর স্বরে ) । “তোমার সহিত প্রবঞ্চনা করিয়াছি—আমি  
প্রসন্নময়ীকে ভাল বাসি ।”

উর্খিলাসুন্দরীর দেহলতা একবার ঈষদ্বিকম্পিত হইল ; কিন্তু তিনি  
পরক্ষণেই হাসিয়া বলিলেন,

“তাহাত জানিতে পারিয়াছি ।”

শ্যাম । “আমাকে কমা করিবে কি ?”

বলিয়া শ্যামসিংহ পড়িয়া যাইবার যো হইলেন । উর্খিলাসুন্দরী

অগ্রসর হইয়া ভর্তাকে ধরিলেন, গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন, স্নেহভরে ভর্তার মুখচুম্বন করিলেন, বলিলেন,

“প্রিয়তম ! আমার ভাল বাসাকে কি সন্দেহ কর ? ছি ! ছি ! আমি কি এতই স্বার্থপর ! আমি তোমাকে ভাল বাসি—কত ভাল বাসি তা তুমি জানিবে কেমন করিয়া ? তোমার সহস্র দোষ থাকিলেও তোমাকে ভাল বাসিব—তোমাকে পূজা করিব । তোমার দোষ কি ? সপত্নী কাহার না হয় ? তাহাতে তোমার উপর আমি রাগ করিব কেন ?—তবে তোমার হৃদয়ের এক কোনে দাসীকে স্থান দিবে কি ?—একটুখানি স্থান—আমি ছোট মানুষ, একটুখানি স্থান হইলেই আমার যথেষ্ট হইবে ।”

শেষ কথাগুলি কহিবার সময় উর্মিলা সুন্দরীর কণ্ঠ ঈষৎ কদ্দ হইল, স্বর ঈষৎ বিকম্পিত হইল, চক্ষে জল আসিল । কিন্তু সে ক্ষণেকের তরে । নিস্বার্থ স্নেহ তাঁহার হৃদয়কে দেবতুল্য করিয়া তুলিয়াছিল । পার্থিব প্ররক্তি সমূহ, পার্থিব ইচ্ছা সমূহ সেই হৃদয় হইতে অপমৃত হইয়াছিল । শ্যামসিংহ আশ্চর্যের সহিত দেখিলেন যে তাঁহার দোষ গ্রহণ করা দূরে থাকুক, তাঁহার এক কনা ভালবাসার জন্য উর্মিলাসুন্দরী তাঁহার নিকট ভিক্ষা করিতেছেন ! শ্যামসিংহ হৃদয়ের ব্যথার অস্থির হইলেন । তিনি শীঘ্র শীঘ্র বলিতে লাগিলেন,

“তুমি কি প্রসন্নময়ীকে ভাল বাসিতে পারিবে ?”

উর্মিলা সরলতাসহকারে বলিলেন,

“বাসিব বই কি । ভগ্নীকে কে আবার না ভাল বাসে ? আর অমন সুন্দরী ভগিনী !”

শ্যামের মনে আবার সেই প্রশ্ন উঠিল “দেবী না মানবী ?”

উর্মিলা সেখান হইতে চলিয়া গেলেন । শ্যামসিংহ বিহ্বলের ন্যায় আসিয়া পুণরায় প্রসন্নময়ীর নিকট উপস্থিত হইলেন ।

## একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ।

—:~::~—

### যোগীকন্যা।

শ্যামসিংহ কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সন্মুখে প্রসন্নময়ী দণ্ডায়মান। শ্যাম সিংহ কিছু অপ্রতিভ হইলেন। তাঁহার মুখে আর বাক্য সরিল না। দুইজনেই নিস্তব্ধ। দুইজনেই নির্দ্বাক কিন্তু দুই জনেই পরস্পরের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছেন। অবশেষে প্রসন্ন বলিলেন,

“আমার প্রগলভতা ক্ষমা করিবেন, আমি আপনার মনের ভাব বুঝিয়াছি। শক্তাবঞ্জী আজ আমার যে উপকার করিলেন তাহা জগ্বেও ভুলিব না।”

যোগীবালার মুখ গম্ভীর,—স্বর স্থির। শ্যামসিংহ বিহ্বলের ন্যায় বলিলেন,

“আমার মনের ভাব বুঝিয়াছ? তুমি জান না আমি তোমাকে কত ভালবাসি—তুমি বুঝিবে কেমন করিয়া?”

প্রসন্ন। “শক্তাবঞ্জী! আপনি যাহা মনে করিয়াছেন তাহা হইবে না, আমি ব্রাহ্মণ কন্যা, আপনি রাজপুত্র।”

শ্যাম। “তুমি যোগীরাজের কন্যা। যোগীর নিকট জাতিভেদ নাই।”

প্রসন্ন। “আমি সে কথা বলিতে ছিলাম না। আমি বলিতে ছিলাম, আমি ব্রাহ্মণকন্যা, আমি কাহারও উজ্জ্বল ভক্ষণ করিব না।”

শ্যামসিংহ নৈরাশ্য ব্যক্তকন্ডরে বলিলেন,—

“তা তুমি তাহা স্বীকার করিবে কেন? তুমি ত আর আমাকে ভাল বাস না।”

আহতের ন্যায় প্রসন্নের শরীর একবার শিহরিয়। উঠিল। উদ্ঘাদিনীর ন্যায় যোগী হুহিতা বলিতে লাগিলেন,

“তোমাকে ভাল বাসি না ! যাহাকে আজ পাঁচ মাস হইল জাগ্রতে নিশ্চিতে সমস্ত সময় দেখিয়াছি। হৃদয়ের স্তরে স্তরে যাহার ছবি অঙ্কিত রহিয়াছে তাহাকে ভাল বাসি না ! যাহার জন্য আজি এই ভীষণ বিপদে পড়িয়াছিলাম তাহাকে ভাসি না ! শ্যামশক্তাবৎ ! তুমি স্ত্রীহৃদয়ের ভালবাসা বুঝিবে কেমন করিয়া ? তোমাদের যুদ্ধক্ষেত্র আছে, রাজসভা আছে, ধনোপার্জন আছে, মানোপার্জন আছে—তোমাদের হৃদয়ের ক্ষত আবার সারিয়া যায়। আমাদের ?—আমাদের হৃদয়ে একবার শেল প্রবেশ করিলে, সে ক্ষত আর ইহজন্মে সারিবার নহে—জঘান্তরে সারে কি না তাহাও সন্দেহ স্থল। শ্যাম !—আমার শ্যাম !—না, না, আমার নহে—আমার নহে।”

যোগীহুহিতার সমস্ত শরীর কাঁপিতেছে। শ্যামসিংহ তাঁহার হাত ধরিলেন। প্রসন্ন হাত ছাড়াইয়া লইলেন না। কোথায় তাঁহার গর্বিতা, তেজঃশ্বিনী বুদ্ধি ? কোথায় তাঁহার দুর্দমনীয় অহঙ্কার ? কোথায় তাঁহার লৌহবৎ দার্ঢ্য ? বর্ষাগমে পার্শ্বতীর শ্রোতঃস্বতীর ন্যায় হৃদয়ের বেগ, সমস্ত বাধা উল্লঙ্ঘন করিয়া তীব্রতম বেগে প্রধাবিত হইয়াছে—সেই বেগ প্রতিরোধ করে কাহার সাধ্য।

যোগীহুহিতার হস্ত শ্যামসিংহের হস্তে। যোগীহুহিতার মস্তক শ্যামসিংহের বক্ষে। নেত্রদ্বয় হইতে অজস্র অশ্রুবারি বিনির্গত হইতেছে। অনন্ত স্নেহে প্রসন্নের হৃদয় গলিয়া গিয়াছে। আবার সেই স্বর্গীয় স্পর্শসুখ ! সেই ঘোর দুঃখের মধ্যে, সেই ভীষণ নিরাশার প্রপীড়িতা হইয়াও সেই সুখ অঙ্গ প্রত্যঙ্গে তরঙ্গায়িত। নয়ন নীমিলিত করিয়া যোগীকন্যা সেই সুখজ্যোতে আপনাকে ছাড়িয়া দিয়াছেন। উভয়েই নির্বাক। উর্ধ্বলাস্করীর ক্ষুদ্র ছায়া যাহা এতক্ষণ সেই প্রণয়ীদ্বয়কে বিভিন্ন রাখিয়াছিল, তাঁহাদের মধ্য হইতে অপসৃত হইয়াছে। অর্দ্ধঘণ্টা পূর্বে শ্যামসিংহ উর্ধ্বিলার বিষয় মনে মনে জিজ্ঞাসা করিয়া ছিলেন ইনি দেবী না মানবী ! অর্দ্ধঘণ্টা পূর্বে যোগীকন্যা ঈর্ষায় অন্ধ প্রায় হইয়া ভূমিতে পদাঘাত করিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া ছিলেন, শ্যামের ছবি হৃদয় হইতে উৎপাটন করিবেন—উৎপাটনে হৃদয়

যদি ভাঙ্গিয়া যায় তথাপিও উৎপাটন করিবেন। কিন্তু এখন ? এখন সেই অস্বাভাবিকতার কথা শ্যাম সিংহ একবারে ভুলিয়া গিয়াছেন। এখন সেই প্রতিজ্ঞা প্রসন্নময়ী দেবীর স্মৃতি হইতে একবারে অপসৃত হইয়াছে। উভয়ে অনন্ত স্নেহ সমুদ্রের তরঙ্গায়িত বক্ষে নীরবে ভাসিতেছেন।

শ্যামসিংহ প্রসন্নকে হৃদয়ে ধরিয়া স্নেহগদগদ স্বরে বলিলেন,

“প্রসন্ন ! তুমি আমার। আমারই।”

এতক্ষণ প্রসন্ন নীরব ছিলেন। হঠাৎ স্মৃতি জাগিল। শ্যামের বক্ষে দ্রুত দেহলতা, শরবিদ্ধা কপোতীর ন্যায় কাঁপিয়া উঠিল। প্রসন্নময়ী উত্তর করিলেন,

“আমি তোমারই। কিন্তু তুমি ? তুমি আমার নহ—কখনও হইবে না। হা ঈশ্বর ! কি পাপ করিয়াছি যে আমার এই বয়সে এত শাস্তি !”

প্রসন্ন শ্যামের আলিঙ্গন হইতে সরিয়া দাঁড়াইলেন, বলিতে লাগিলেন,

“আমার কপালে স্মৃতি হইবে কেন ? পিতামহ মহামহোপাধ্যায়, ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ, পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ, পাণ্ডু জমীদারের হস্তে সর্বস্বান্ত হইয়া হতাশাহত অকালে প্রাণত্যাগ করিলেন। পিতা, বীরপ্রবর, পণ্ডিত চুড়ামণি, পিতৃহন্তা পাষণ্ডের রক্তে স্নান করিয়া প্রতিহিংসা এক রকম পরিতৃপ্ত করিলেন বটে, কিন্তু সেই কর্ত্ত্বের জন্য নবীন বয়সে মাতাকে লইয়া স্বদেশ বঙ্গভূমি ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন, এবং সেই পর্য্যন্ত দেশত্যাগী হইয়া বিদেশে বিদেশে বেড়াইতেছেন। তোমাদের এই মোহাড়ে আসিয়া নিজ বাতলে আজি তিনি তোমাদের একজন প্রধান। মাতা আমার দুই মাস বয়সের সময় আমাদিগকে কেলিয়া পরলোক গমনিনী হইলেন। আমি জন্মভূমিনী কখন মাতৃস্নেহ পাই নাই পরের নিকট মানুষ হইয়াছি। তোমাকে স্বামী বলিয়া বরণ করিব—আমার বলিয়া হৃদয়ে ধরিব—এ স্বর্গীয় স্মৃতি আমার কপালে বিধাতা লিখিবেন কেন ?”

হতাশায় নিঃশ্বাস ফেলিয়া প্রসন্নময়ী নীরব হইলেন। হৃদয় ফাটতেছে। শ্যামসিংহ আবার তাঁহাকে বক্ষে ধরিলেন, বলিলেন,

“আমাকে বর মালা দাও—এত দিন হুংখ করিয়াছ এই বার বিধাতা মুখ তুলিয়া চাহিবেন। একলিঙ্গ দয়াময়। তিনি চিরকাল কাছকেও কষ্ট দেন না।”

প্রমত্ত স্নেহগদগদস্বরে বলিলেন,

“সত্য সত্যই কি তাই? এত দিন পরে কি আমার স্মৃতির উদয় হইবে?”

বলিয়া প্রমত্ত শ্যামসিংহের বক্ষে মস্তক লুকাইলেন। একজন পরিচারিকা আসিয়া শ্যামসিংহকে সংবাদ দিল তাঁহাকে বাহিরে ডাকিতেছে।

শ্যামসিংহ বাহিরে আসিলেন। দেখিলেন প্রমত্ত ও তাঁহার যোদ্ধারা আসিয়া পৌঁছিলেন। প্রমত্ত অঙ্গ হইতে অবরোধণ পূর্বক শ্যামকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন, বলিলেন,

“ভাই শ্যাম! তোমার মধ্যে এত মশালা আছে তাহা ত জানিতাম না। ঐ ক্ষুদ্র শরীরে এত জোর! তা যাহাই হউক, ওরূপ বর্ষ না পরিয়া আর কখনও যুদ্ধে যাইও না। কিন্তু যাহার জন্য আমরা সকলেই যুদ্ধিলাম তুমি একাকী সেই পুরস্কার ভোগ করিবে কেন?”

বলিয়া পদমসিংহ নিজের চাট্টায় হাসিলেন। শ্যামসিংহও হাসিলেন এবং বলিলেন,

“পুরস্কার আপনার গুদামজাতই করিয়াছি।”

বলিয়া তাঁহাকে কে বাহিরে ডাকিতে ছিল তাহার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। অবশেষে সে ব্যক্তি উপস্থিত হইয়া প্রমত্তকে ও শ্যামসিংহকে দুই খানা পত্র দিল। বালকৃষ্ণ শক্তাবৎ সংপ্রতি যুদ্ধে আহত হওয়ায় শ্যামসিংহকে যাইয়া শক্তাবৎকুলের ও বালকৃষ্ণের সমস্ত সেনার নায়কত্ব করিতে হইবে। শীঘ্রই একটা সম্মুখযুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা কারণ খুরম তাঁহার সমস্ত সেনা একত্রিত করিয়া এক দুর্গম স্থানে ছাউনি করিয়াছেন। অতএব পদমসিংহও শ্যামশক্তাবৎকে পত্র প্রাপ্তি মাত্রই ভৈরবরোর গড় হইতে যাইতে ত্বরুৎ হইয়াছে।

পৃথাকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে ভাবিয়া পদমের মুখ বিষম হইল।

শীত্র আর একটা সম্মুখযুদ্ধ হইবে শুনিয়া পদমের হৃদয় উৎসাহে পরি-  
পূর্ণ হইল ।

এত শীত্র ভৈষ্যরোর ছাড়িয়া যাইতে হইবে শুনিয়া শ্যামশক্তাবতের  
ললাট অন্ধকারময় হইল । জাতা আহত হইয়াছেন শুনিয়া শ্যামশক্তা-  
বতের হৃদয় চিন্তিত হইল । শ্যাম পত্রবাহককে অগ্রজের বিষয় বারম্বার  
জিজ্ঞাসা করিলেন । শুনিলেন আঘাত কিছু গুরুতর বটে কিন্তু  
সাংঘাতিক নহে অতএব ভয়ের কোনও কারণ নাই । পদম ও শ্যাম-  
সিংহ উভয়ে স্থির করিলেন যে আগামী কল্য প্রত্যুষে তাঁহারা একত্রে  
যাত্রা করিবেন । এবং উভয়েই অস্ত্রপুরে প্রবেশ করিলেন ।

## দ্বিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

—:~:—

বিদায় ।

And when that sword  
Is raised in fight Oh still remember love and I  
Beneath its shadow trembling lie.

Lalla Rookh.

শ্যামসিংহ অন্তঃপুরে আসিয়া প্রসন্নের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন,  
বলিলেন,

“আমাকে কল্য এখান হইতে বাইতে হইবে ।”

প্রসন্ন ( ত্রস্তে ) । “কোথায় ?”

শ্যাম । “যুদ্ধে । শিবির হইতে জীজীর হুকুম আসিয়াছে ।”

প্রসন্নের হৃদয় ভঙ্গিয়া গেল । তিনি বুঝিলেন যে দেবতা তাঁহার  
প্রতিকূল । তাহা না হইলে এই নবাবিকৃত সুখ এত শীঘ্র তিনি হারা-  
ইবেন কেন ? প্রসন্ন নির্বাক থাকিলেন ।

শ্যামসিংহ ইতস্ততঃ পাদচারণ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,

“তোমাকে এই সময়ে ফেলিয়া বাইতে আমার বড়ই অনিচ্ছা ।”

তখন প্রসন্ন স্থির গম্ভীর ভাবে বলিলেন,

“আমার জন্য কর্তব্য লঙ্ঘন করিবে ? ছি ! ছি ! শত্ৰুবাৎসল্য !  
আমাকে এত নীচাশয় মনে করিও না ।”

শ্যামসিংহ কিছু অপ্রিতভ হইলেন, কিন্তু পরক্ষণেই সন্মোহে  
বলিলেন,

“তোমার জন্য সকলই করিতে পারি ।”

প্রসন্ন। “না। কর্তব্য পালন করিতেই হইবে।”

শ্যাম। “আচ্ছা। কিন্তু আমি ভাবিতেছিলাম যে আমাদের দিবা-  
হটা হইয়া গেলে ভাল হইত না?”

প্রসন্ন সলজ্জ ভাবে বলিলেন,

“না, তাহা এক্ষণে হইতে পারে না। পিতার অনুপস্থিতিতে কেমন  
করিয়া হইবে?”

এবং পিতার নাম করিতে করিতে যোগীবালার মুখ স্নেহে ভরিয়া  
গেল। গর্বিত জ্যোতির্গয় নয়ন স্নিগ্ধ হইল। প্রসন্ন বলিলেন,

“এ বিষয়ে পিতার অনুমতি আবশ্যিক। তুমি পিতার নিকট যাই-  
তেছ তাঁহাকে সমস্ত বলিও।”

বসিয়া প্রসন্ন লজ্জায় অধোমুখী হইয়া রহিলেন। দুই জনেই আপন  
আপন চিন্তায় মগ্ন। দুই জনেই নীরব। কিছুক্ষণ পরে প্রসন্ন বলি-  
লেন, “তবে আমি এখন যাই। যুদ্ধ হইতে প্রত্যাগত হইলে আবার দেখা  
হইবে। ভগবান দেবাদিদেব মহাদেবের নিকট প্রার্থনা করিব তোমার  
জয় হউক।”

এবং প্রসন্নময়ী এই বলিয়া গৃহ হইতে বাহির হইতে যাইতেছিলেন  
শ্যামসিংহ শীঘ্র আসিয়া তাঁহাকে হৃদয়ে ধরিলেন, বলিলেন,

“প্রিয়তমে! তুলিও না।”

এবং তৎক্ষণাৎই প্রসন্নময়ী সেই আলিঙ্গন ছাড়িয়া পৃথা দেবীর নিকট  
“রবোরাতে” গেলেন।

সেই রাত্রে আত্মার পরিশ্রমসমাপ্তির সহিত শ্যামসিংহের  
সাক্ষাৎ হইল। উদ্বিগ্নতার সমক্ষে শ্যামসিংহ লজ্জিত হইলেন। এত  
দিন তিনি সর্বদাই মনে করিতেন যে উদ্বিগ্নতা তাঁহার ন্যায় গুণবাণ স্বামী  
পাইবার যোগ্য নহেন। উদ্বিগ্নতার বুদ্ধি নাই, বিদ্যা নাই, উদ্বিগ্নতা বালিকা  
মাত্র। কেবল রূপ থাকিলে কি হইবে? রূপ কয় দিনের জন্য? অত-  
এব শ্যামসিংহ সর্বদাই মনে করিতেন যে দিবাছে উদ্বিগ্নতারই জিত  
হইয়াছে এবং যে তিনি হারিয়াছেন। কিন্তু আজ সেই শ্যামসিংহ  
সেই উদ্বিগ্নতাকে স্পর্শ করা দূরে থাকুক, উদ্বিগ্নতার নিকটে যাইতেও,

ইতঃস্তত করিতেছেন। আজ উর্মিলাসুন্দরী দেখাইয়াছেন যে তিনি শ্যাম-  
সিংহ অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ। আজ উর্মিলাসুন্দরী দেখাইয়াছেন যে  
তিনি দেবী আর শ্যামসিংহ মানব। পুরুষের বল সাহসের উপর,  
শরীরের স্বাস্থ্যের উপর নির্ভর করে। ত্রীলোকের বল স্নেহের উপর  
নির্ভর করে। আজি প্রাতে যখন একাকী শ্যামসিংহ লোদীর লোহ-  
সেনার মধ্যে সবলে প্রবেশ করেন, তখন প্রমর ও তাঁহার যোদ্ধৃগণ  
শ্যামের অদ্ভুত বীরত্বে আশ্চর্য্য হইয়াছিলেন। সেই বীরত্বের ভিত্তি  
গায়ের জোর ও মনের সাহস মাত্র—অনেকটা পাশব। আজ উর্মি-  
লাসুন্দরী পতির সুখের জন্য আত্মবিসর্জ্ঞ করিয়াছেন : ইহজীবনের  
সমস্ত সুখ অত্নান বদনে, হাসিতে হাসিতে বলি দিয়াছেন। সেই বলি-  
দানের ভিত্তি, অসীম, অনন্ত স্নেহ। সেই বলিদানে সুখ নাই এমন নহে  
এবং সেই সুখ পবিত্র—স্বর্গীয়।

শ্যামসিংহ উর্মিলাসুন্দরীর সমক্ষে দণ্ডায়মান রহিলেন। উর্মিলা  
হাসিয়া আসিয়া তাঁহার হাত ধরিয়া তাঁহাকে পালকে বসাইলেন।  
শ্যামসিংহ মুখ তুলিলেন, তাঁহার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ। উর্মিলাসুন্দরী তাঁহাকে  
হৃদয়ে ধরিলেন, আগ্রহ সহকারে বলিতে লাগিলেন,

“কাঁদিও না প্রিয়তম! কাঁদিও না।”

এবং সম্মুখে বারংবার শ্যামের ললাটে চুম্বন করিলেন : যেন ক্ষুদ্র  
আত্মরে ত্রাতাকে শান্তনা করিতেছেন।

“আবার কি হইয়াছে?”

শ্যাম। “আর কিছুই হয় নাই। আমি ভাবিতে ছিলাম আমি  
কি মুঢ়! তোমাকে অবিশ্বাস করিতাম। যদি নিজ বুদ্ধি বিদ্যার গৌরবে  
বুঝ না হইয়া প্রথম হইতে তোমাকে বিশ্বাস করিতাম তাহা হইলে  
আমাকে এত কষ্ট ভোগ করিতে হইত না—এবং হয়ত তোমাকেও কষ্ট  
দিতাম না।”

উর্মিলা। “আমার কষ্ট কিসের? আমার কোন কষ্ট নাই।  
যদি প্রথম হইতে এ বিষয় আমাকে বলিতে, তাহা হইলে হয়ত তোমাকে  
এত কষ্ট পাইতে হইত না। প্রিয়তম! তোমার সুখেই আমার সুখ।

তুমি আমাকে বুঝিতে পার নাই। মনে করিয়াছিলে আমি তোমাকে ভালবাসি না। আমার হৃদয় কেবল তোমাতেই পরিপূর্ণ। তুমি একজনকে কেন, সহস্র জনকে ভালবাসনা কেন। আমার তাহাতে কোন হুঃখ নাই। তোমাকে ভালবাসিতে পাইলেই আমার সুখ। যদি তোমার হৃদয়ের এক কোণে আমাকে স্থান দাও—যদি আমাকে এক কণামাত্র ভালবাস তাহা হইলে তাহা আমার স্বৰ্গ। তোমার উর্ধ্বীলাকে বুঝিতে পারিলে, প্রিয়তম আমার?—আমি অন্তঃপুর বাসিনী বালিকা, আমি কথা কহিতে জামিনা। কেবল মাত্র ভালবাসিতে জানি এবং স্বামীর জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে পারি।”

শ্যামসিংহ অবনত শিরে বলিলেন “বুঝিয়াছি।”

তাহার পর শ্যামসিংহ আবার বলিলেন,

“উর্ধ্বীলে। আমি একটী পশু আর তুমি—তুমি দেবী। সে যাহাই হউক, এখন খবর শুনিয়াছ? আমাকে যাইতে হইবে।”

“কোথায়?”

শ্যাম। “যুদ্ধে।”

উর্ধ্বীলার ক্ষুর মুখখানি শুকাইয়া উঠিল। শ্যামের মুখপানে সাণ্ধেহে উর্ধ্বীলাদেবী ক্ষণেকের নিমিত্ত চাহিয়া রহিলেন। তাহার পর তাঁহার মুখ হঠাৎ প্রফুল্ল হইয়া উঠিল, তিনি বলিলেন,

“তাহা এখন কেমন করিয়া হইবে! প্রসঙ্গের সহিত বিবাহ না হইলে তুমি যাইবে কেমন করিয়া?”

শ্যাম। “আগামী কলা প্রত্যুষে যাইতে হইবে। মহারাণার লুকুম।” উর্ধ্বীলাসুন্দরীর হৃদয় ডাকিয়া গেল। তাঁহার চক্ষে জল আসিল। তিনি ভক্তার কণ্ঠলগ্ন হইয়া কাতরস্বরে বলিলেন,

“বিবাহ হওয়া অবধি আমি একদিনও তোমার কাচছাড়া হইনাই। ভালতেই হউক আর মন্দতেই হউক সর্বদাই তোমার নিকট রহিয়াছি এখন থাকিব কি প্রকারে?”

শ্যামসিংহ সেই মতিমত্তী সরলতাকে হৃদয়ে বরিলেন। প্রসঙ্গের

ছবি তাঁহার হৃদয় হইতে অপসৃত হইল। উন্মিল কণ্ঠে কাদিলেন,  
তাঁহার পর বলিলেন,

“আমাকে হৃদয়ে স্থান—একটুখানি স্থান দিবে ত? যুদ্ধ কালে  
আমাকে একেবারে ভুলিয়া যাইবে না ত?”

শ্যামসিংহ সেই স্মন্দরী বালিকামূর্তিকে দৃঢ়—দৃঢ়তর হৃদয়ে ধরিলেন।  
সম্মেহে অশ্রু মুছাইয়া দিলেন। বারম্বার সেই মুখকমল চুম্বন করিলেন।  
যোগীন্দ্রহিতার ছবি তাঁহার হৃদয় হইতে একেবারে অপসৃত হইয়াছে।



## ত্রিংশতাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:~\*~:—

বর্ষা পীড়া ।

পরদিন অতি প্রত্যুষে পদম ও শ্যাম ভৈষ্যরোর হইতে দেবীড় যাত্রা করিলেন । মহারাণার সমস্ত সেনা তথায় সমবেত হইয়াছিল ।

শ্যামসিংহ চলিয়া গেলেন । প্রসন্ন ও রুদ্রগড়ে কিরিয়া আসিতে চাহিলেন, কিন্তু উর্মিলা দেবীর অমুরোধে তাঁহাকে আরও কয়েকদিন ভৈষ্যরোরে থাকিতে হইল । পৃথা উর্মিলার ভাবী সপত্নীর সহিত বড় একটা মাখামাখি করিতেন না । ভদ্রতার খাতিরে অখিতীর সহিত যত দূর মাখামাখি করিতে হয় ততদূর করিতেন ; কিন্তু তাহার বাহিরে যাইতেন না । সপত্নী সকলেরই হয়, অতএব উর্মিলার সপত্নী হইবে ইহাতে বিচিত্র কি ? অথচ পৃথাদেবী শ্যামসিংহের উপর বিলক্ষণ চটিয়া ছিলেন, প্রসন্নের উপর মনে মনে বড়ই অপ্রসন্ন ছিলেন ! কিন্তু উর্মিলা ? উর্মিলাদেবী ভাবী সপত্নীর রূপে, তেজস্বিনী বুদ্ধিতে, মোহিত হইয়া ছিলেন । উর্মিলা ভাবিতেন, যে যাহার এত গুণ, এত রূপ, তাহাকে শ্যামসিংহ ভাল বাসিবেন ইহা ত স্বাভাবিক । সেই উজ্জল রূপরশির সমক্ষে তাঁহার রূপ, চন্দ্র সমক্ষে ক্ষুদ্র তারকার রূপ মাত্র । অতএব প্রসন্নের জন্য যে শ্যামসিংহ তাঁহাকে উপেক্ষা করিবেন, ইহা ত স্বাভাবিক । তিনি কোন কালেই শ্যামসিংহের যোগ্য ছিলেন না । প্রসন্নময়ীও শ্যামের যোগ্য নহে ; কারণ শ্যাম দেবতা, মানবী তাঁহার স্ত্রী হইবার উপযুক্ত নহে । তবে প্রসন্নের সহিত তাঁহার তুলনা করিলে তিনি অপেক্ষা প্রসন্ন শ্যামের স্ত্রী হইবার সহজ গুণে যোগ্যতর তাহার আর সন্দেহ নাই । তাঁহার বড়ই রূপাল, নারীজাতির মধ্যে তিনি অতিশয় ভাণ্ডার্যভী/তাই তাঁহার অমন স্বামী হইরাছে । তাই বলিয়াই যে তাঁহার

স্বামী আর কাহাকেও ভাল বাসিবেন না তিনি এরূপ মনে করিতেও কখন সাহস করেন নাই।

“উষ্মিলাসুন্দরী স্বামীকে অতিশয় ভাল বাসিতেন। স্মৃতরাং স্বামী যাহা কিছু ভাল বাসেন তাহাই উষ্মিলাসুন্দরীর স্নেহের পাত্র ছিল। শ্যামের আরব ঘোড়া প্রতিদিন অন্তঃপুরে আনীত হইয়া উষ্মিলাদেবীর হাত হইতে রুটি ভক্ষণ করিত। শ্যামের শিকারী কুকুর অম্পশ্য হইলেও উষ্মিলার দ্বারা আদৃত হইত। ঘোড়ায় লাধী মারিতে পারে, কুকুর কামড়াইতে পারে। উষ্মিলার প্রাণে বড় ভয় ছিল। কিন্তু এ ঘোড়া শ্যামের ঘোড়া, এ কুকুর শ্যামের কুকুর; এ ঘোড়াকে শ্যাম ভাল বাসেন এ কুকুরকে শ্যাম ভাল বাসেন। অতএব উষ্মিলাসুন্দরীও এ ঘোড়াও কুকুরকে ভাল বাসিতেন। উষ্মিলা জানিলেন শ্যাম প্রসন্নকে ভাল বাসেন। প্রসন্ন সেই অবধি উষ্মিলার একটা প্রিয় বস্তু হইলেন। উষ্মিলা প্রসন্নকে ভাল বাসিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ক্ষুদ্র উষ্মিলা! প্রথম প্রথম বড় কষ্ট হইত! হৃদয়ে বড়ই ব্যাথা লাগিত! কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিত! চক্ষে জল আসিত! কিন্তু দুই এক দিন পরে সে সব ভাব আর হৃদয়ে রহিল না। মানবীর উপর দেবীর জয় হইল। উষ্মিলাসুন্দরী প্রসন্নকে ভাল বাসিতে শিখিলেন। প্রতিদিনই প্রসন্ন ঠৈষরোর হইতে যাইতে চাহিতেন। প্রতিদিনই উষ্মিলাসুন্দরীর অনুরোধ এড়াইতে পারিতেন না এবং ঠৈষরোর হইতে যাইতেন না।

প্রসন্নময়ীর হৃদয় প্রথম প্রথম উষ্মিলাকে দেখিলেই ঈর্ষায় অধ্বুত হইত। ভ্রমতার খাভীরে মাত্র তাঁহার অনুরোধ এড়াইতে পারেন নাই। একদিন গধ্যাক্স সময়ে অন্তঃপুরের উদ্যান মধ্যে লতামণ্ডপে বসিয়া কুসুম স্রবৎ পান করিতে করিতে উষ্মিলাসুন্দরী যোগীকন্যার গলদেশে বাহুলতা স্থাপিত করিয়া সস্নেহে বলিলেন,

“এখান হইতে যাইতে চাহ কেন? আমাকে কি তবে ভাল বাস না?”

যোগীকন্যা প্রস্নের শেষ ভাগের উত্তর দিলেন না, বলিলেন,

“তুমি আমাকে ধরিয়া রাখিতে চাহ কেন?”

উখিল। “কেন? তোমার ভাল বাসি বলিয়া—আর কেন?”

প্রসন্নময়ী রাজপুত্র বালার মুখের দিকে চাহিলেন। মুখখানি সরলতা মাখা। প্রসন্ন আশ্চর্য্য হইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন,

“আমাকে ভালবাস কেন?”

উখিল। “তোমাকে ঠাকুরজী ভাল বাসেন বলিয়া।”

এবং সেই ক্ষুদ্র, সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর মুখও ওষ্ঠাধর আসিয়া ধীরে ধীরে যোগী হুহিতার ললাটে সম্মেহে স্থাপিত হইল। সেই ভূজবন্ধন ধীরে ধীরে যোগীহুহিতার গলদেশে দৃঢ়ীকৃত হইল। আলিঙ্গন প্রসন্নের ভাল লাগিল না, তিনি বলিলেন,

“সতীকে কে আবার ভাল বাসে?”

উখিল। “বাসে না? তাহাত আমি জানি না। ঠাকুরজী তাহাকে ভাল বাসেন আমিও তাহাকে ভালবাসি।”

প্রসন্ন। ঠাকুরজী আমাকে ভাল বাসিলে তোমাকে ত আর ভাল বাসিবেন না—অন্ততঃ পূর্ব্বের ন্যায় ভাল বাসিবেন না।”

উখিল। যোগীহুহিতার বাক্যে আহত হইলেন। আর একবার হৃদয়ে বড় ব্যাথা লাগিল; কিন্তু তৎক্ষণাৎই তাহা উপসমিত হইল। তিনি বলিলেন,

“তা নাই বা বাসিলেন। আমাকে ভাল বাসিবেন বলিয়া ত আর আমি তাঁহাকে ভাল বাসি না।”

প্রসন্ন। “তোমাকে না ভাল বাসিলেও তুমি তাঁহাকে ভাল বাসিবে?”

উখিল। “বাসিব।”

প্রসন্ন (আশ্চর্য্যে)। “কেন?”

উখিল। “কেন? কেন? তাহাত বলিতে পারি না।”

প্রসন্ন। “আমাকে যদি তিনি না ভাল বাসেন তাহা হইলে আমি তাঁহাকে ঘৃণা করিব। তাঁহার মূর্ত্তি হৃদয় হইতে উৎপাটন করিব। উৎপাটনে যদি আমার প্রাণ বাহির হইয়া যায় তথাপিও উৎপাটন করিব।”

বলিয়া যোগীবাবা গর্জিতরূপে মস্তকোত্তোলন করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। লতা মণ্ডপ হইতে একটি বুয়কা পুষ্প ছিঁড়িয়া ভূমিতে নিক্ষেপ করিলেন এবং তাহাকে অবশেষে পদতলে দলিত করিলেন।

যোগীকন্যার কার্য দেখিয়া উর্খিলাসুন্দরীর বড়ই রাগ হইল। তাঁহার সেই সুলভ, নম্রতা মাখা, ক্ষুদ্র মুখ ধানি রক্তবর্ণ হইল। আয়ত নয়নদ্বয় জ্বলিয়া উঠিল। তাঁহার ধমনীতে প্রবাহিত প্রেমের বীর শোণিত শ্যামের অবমাননায় আগুন হইয়া উঠিল। তিনি ক্রোধ কম্পিতস্বরে বলিলেন,

“কি! এত বড়ম্পর্জা! ধোঁরাসানী মূলতানী কাঅগ্গলের মূর্ত্তি তুমি পদতলে দলিত করিবে! যে দেবমূর্ত্তি শীশোদীর কুলের সম্ভ্রান্ত কুমারীরা মস্তকে ধরিয়া পূজা করিতে পাইলে আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করেন, সেই মূর্ত্তিকে তুমি পদতলে দলিত করিবে! ধিক্ তোমাকে! ধিক্ তোমার ভালবাসায়! তুমি আমার সম্মুখ হইতে চলিয়া যাও!”

বলিয়া উর্খিলাদেবী কাঁদিয়া ফেলিলেন। যোগীকন্যা এই অবমাননায় ক্রোধে অধীরা হইয়া সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে তাঁহার শিবিকা তৈষরোরগড়ের “সূর্য্যপোল” পার হইয়া চলিয়া গেল।

পৃথাদেবী লতামণ্ডপের আড়ালে থাকিয়া এই সমস্ত ঘটনা দেখিয়া চমৎকৃত হইতে ছিলেন। উর্খিলার নিঃস্বার্থ স্নেহ, যোগীকন্যার নিকট ভাল বাসা যাচঞা করা, দেখিয়া পৃথা দেবী আশ্চর্য্যে অভিভূত হইয়া ছিলেন। আপনা আপনি পুনঃ পুনঃ সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে ছিলেন—“দেবী না মানবী?” এবং অবশেষে যখন প্রসন্নময়ীর তেজস্বী বাক্যে উর্খিলাসুন্দরী জ্বলিয়া উঠিয়া যোগীকন্যাকে তিরস্কার করিলেন, তখন পৃথাদেবী আর থাকিতে পারিলেন না। দৌড়িয়া যাইয়া উর্খিলাকে হৃদয়ে ধরিলেন। সেই উর্খিলা যে জন্মাবধি কখন কাহাকেও একটি কর্কশ বাক্য রলে নাই, যাহাকে রাগ করিতে কেহ কখন দেখে নাই, যে এইক্ষণমাত্র বিনীতভাবে ভাবী সপত্নীর নিকট স্নেহ ভিক্ষা করিতে ছিল,

সেই উর্ঝিলা পতির অবমাননায় আহত, সিংহীর নরীদের বাম গর্জিয়া উঠিয়াছে। বিপুল মেহে রহৎ সহানুভূতিতে পূর্ণ হৃদয় ভরিয়া উঠিল। সেই ক্ষুদ্র মন্তকটী হৃদয়ে ধরিয়া উর্ঝিলার “ভো” বারম্বার চুপন করিলেন। তাঁহার মাতৃমেহেপরিপূরিত হৃদয়ভাষ্য আবার আবার সেই প্রশ্ন—দেবী না মানবী ?

ওদিকে শ্যাম শক্তাবতের স্ত্রীর নিকট অবমানিতা হইয়া প্রসন্নময়ী হৃদয় ঘেঁষে পরিপূরিত হইল। মুখের সেই উজ্জ্বল রূপ রাশি কঠোর-তার আধুত হইল। ক্ষুদ্র হস্ত দৃঢ়রূপে মুষ্টিবদ্ধ হইল। শ্যামের মূর্তি হৃদয় হইতে উৎপাটিত করিতে যোগীবালা বিপুল চেষ্টা করিলেন ; পারিলেন না। ক্রোধে, স্বর্ণায়, লজ্জায়, শিবিকার অভ্যন্তরে বসিয়া যোগী-বালার গণ্ড বহিয়া উষ্ণ অশ্রুবিন্দু পড়িয়া তাঁহার বক্ষকে শিক্ত করিতে লাগিল। মনে মনে বলিতে লাগিলেন “উর্ঝিলা শ্যামকে ভাল বাসে। মনে করে আমি অপেক্ষা অধিক ভাল বাসে। আমি শ্যামের জন্য বাহা করিতে পারি তাহা সে কখনই পারে না—পারে না।—পারে না—পারে না।”

## চতুষ্চত্বারিংশ পারচ্ছেদ ।

—:০০-০-০০:—

### শিবিরে ।

দূরে চারিদিকে পর্বত শ্রেণী নির্মল গগণের শারদ নীলিমা ভেদ করিয়া, সদর্পে ঘন নীল শৃঙ্গরাজি তুলিয়া, দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। উত্তরে দেবীড়ের গিরিসঙ্কট। সেই গিরিসঙ্কটের প্রায় এক কোশ দক্ষিণে এক পার্শ্বতীয় জ্যোতিষ্মতী বর্ষার বারিরাশিতে স্ফীতবন্ধ হইয়া পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে সোঁ। সোঁ। গর্জনে তীরবেগে ছুটিতেছে এবং বন্ধস্থিত অন্তরময় সেতুকে সক্রোধে ভাঙিতে চেষ্টা করিতেছে।

নদীর উত্তর কূলে শুলতান খুরম চল্লিস সহস্র অশ্বরোহী ও পদাতি সেনা লইয়া সেতুর উত্তর ধারে রহিয়াছেন। রুমীখাঁর অধীনে পঞ্চাশত তোপ সেতুর দিকে লক্ষিত রহিয়াছে। খুরমের অবস্থানের পশ্চাতে খাজাহান লোদী দশ সহস্র অশ্ব সেনা লইয়া অবস্থিতি করিতেছেন—প্রয়োজনমত মোগল যুদ্ধশ্রেণীর সকল স্থানেই সাহায্য করিতে পারিবেন। মোগল অবস্থানের বাম পার্শ্ব একটী আত্মবনের মধ্যে সন্নিবেশিত। এবং সেই স্থানে মির্জা আবদুর রহীম খাঁ পঞ্চদশ সহস্র বন্দুকচী ও বর্ষাধারী সেনা, বিংশতি তোপ ও দুই সহস্র অশ্বসেনা লইয়া রহিয়াছেন। খুরমের অবস্থানের দক্ষিণ পার্শ্বে খাঁ খানানের জাতা আজীম খাঁ, পঞ্চদশ সহস্র পদাতি, পাঁচ সহস্র অশ্বসেনা ও পঞ্চবিংশতি তোপ লইয়া রক্ষা করিতেছেন।

নদীর দক্ষিণ কূলে সেতুর দক্ষিণে যোগী পায়েগা এবং শালুঘাপতি। ও রাম সিংহের অধীনে অশ্বরোহী চন্দাবৎকুল—প্রায় বিংশতি সহস্র

যোদ্ধা। তাহাদের সম্মুখে বিংশতি তোপ ও জয়ুগ। চন্দ্রসিংহের বাম  
ধারে শক্তাবৎকুলেশ্বর ভানজীপুত্র পূরণমল্ল ও বালকৃষ্ণ শক্তাবৎ  
অধীনে তিনদির গাড়ের দুই সহস্র, ও শ্যামসিংহের অধীনে বংশীগড়ের  
এক সহস্র শক্তাবৎ অম্বাবোহী ও দশ সহস্র পদাতি। শ্যামসিংহের  
বামে ঠৈদলা গাড়ের দুই সহস্র চৌহান আরোহী ও দুই তোপ তাহাদের  
নায়ক ঈশ্বরীচৌহানের অধীনে রহিয়াছে। মুকুন্দদাস রাঠোর জয়-  
মল্লোটি ( জয় মলের সম্ভান ) ও ভূপতি সিংহ ঝালা ও পদমসিংহ ঐমর  
বেদনোর ও শাস্ত্রী ও ভৈরবরোরের দশ সহস্র অশ্বসেনা ও তিন সহস্র  
পদাতি ও দশ তোপ লইয়া রাজপুত অবস্থানের দক্ষিণ পার্শ্ব রক্ষা  
করিতেছেন। রাজপুত অবস্থানের পশ্চাতে রাণাবৎকুল ও নারায়নদাস  
সিংহের আরোহীদল ও কন্যাবৎ দল লইয়া মহারাণা অমর সিংহ ও  
কুমার কর্ণসিংহ অবস্থিতি করিতেছেন।

মহারাণা অমর সিংহ শত্রুকে দেবীড়ের গিরিসঙ্কটে অক্রমণ করিতে  
না পারিয়া পিছু হটিয়া আসিয়া এইখানে শিবির সংস্থাপিত করিয়া-  
ছেন। পূর্বদিন গিরিসঙ্কটের মুখে খাজাহান লোদীর অশ্ববলের সহিত  
শ্যামসিংহ ও বংশীগড়ের শক্তাবৎ আরোহীদিগের একটা ছোট খাট  
যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। শ্যামসিংহ তাহাতে মহারাণার নিকট “বাহুব-  
লেন্দ্র” উপাধি লাভ করিয়াছেন। অদ্য সমস্ত দিন দুইদল পরস্পরের  
সমক্ষে সজ্জিত অবস্থায় প্রস্তুত রহিয়াছে কিন্তু কেহই প্রথমে আক্রমণ  
করিতে ইচ্ছুক নহে। ক্রমে সন্ধ্যা হইল। মহারাণার তাম্বু হইতে ঘন  
ঘন নাগরা বাজিয়া কুলেশ্বর দিগকে সভায় আহ্বান করিল।

সভাগৃহে, সিংহাসনে মহারাণা অমরসিংহ বসিয়া। তাঁহার গদীর  
পার্শ্বে যোগীরাজ রণবেশে। সম্মুখে শাস্ত্রীগড়ের ঝালা ভূপতি সিংহ  
প্রভৃতি মেরারের চতুর্দশ জন সর্পপ্রধান কুলেশ্বর বসিয়া। তাহার পর  
দুইধারে অপর সামন্ত বর্গ। চারিদিকে দীপ জ্বলিতেছে। সেই আলোক,  
সমবেত যোদ্ধৃন্দের মার্জিত আয়ুধ হইতে প্রতিফলিত হইতেছে।  
মহারাণার ললাট চিন্তায় অন্ধকারময়, জয়ুগ আকৃষ্ণিত। সভা নিঃশব্দ।  
মহারাণা বলিলেন,

যবম ত যুদ্ধে অগ্রসর হইতে চাহে না। এখন কি করা

... প্রাপ্তি বলিলেন, “শত্রুর তোপের সমক্ষে সেতু পার হওয়া  
ব্যাপার নহে। যোগীরাঙ্গের কি আজ্ঞা?”

রাজ। “সহজ নহে তাহা স্বীকার করি; কিন্তু আমার বোধ  
নবল মাত্র ঐ দিকে আক্রমণ না করিয়া শত্রুর দক্ষিণ পার্শ্বে  
সময়ের উদ্যম করিলে সুবিধা হইতে পারে।”

মহারাজ। “দক্ষিণ ও বাম পার্শ্বে—উভয় পার্শ্বে আক্রমণ করিলে  
কতি কি?”

যোগী। “আমাদের দক্ষিণ পার্শ্ব চিতোরের পথ রক্ষা করিতেছে।  
যদ্যপি আমাদের মধ্য ও বাম পার্শ্ব যুদ্ধে পরাজিত হয়, তাহা হইলে  
তাহার আসিয়া দক্ষিণ পার্শ্বের আশ্রয় লইতে পারিবে এবং সমস্ত সেনা  
একত্রে চিতোরের দিকে পিছু হটিতে পারিবে।”

মহারাজ। ঈশ্বরী চৌহানকে বলিলেন,

“রাওজী! আপনাকে যোগলের দক্ষিণ পার্শ্ব আক্রমণের উদ্যম  
করিতে হইবে।”

ঈশ্বরী চৌহান সসম্মুখে সেলাম করিলেন এবং শ্যাম শক্তাবৎকে  
চুপি চুপি বলিলেন “গদীকা আন! কেবল উদ্যম করিব না। আক্রমণ  
করিব ও হটাঁইব।”

শ্যামসিংহ সুবা চৌহানের হাতে হাত দিলেন ও বলিলেন,

“চন্দাবতের আগে ত কাল আমি শত্রুর স্তম্ভ দর্শন করিব।”

এমন সময়ে বুদ্ধ বালকুল শক্তাবৎ বলিলেন,

“জীজী! কিন্তু মধ্য হইতে কল্য কে প্রথমে আক্রমণ করিবে?”

শালুহু। গৌফে চাড়া দিতে দিতে বলিলেন

“চন্দাবৎকুল।”

বালকুল বলিলেন,

“না। শক্তাবৎকুল।”

শালুহু। (সজ্ঞাবৎ বলিলেন)। “চন্দাবৎ চিরকাল জীজীর সেনার

হোরোল \* হইয়া আসিতেছে। আজ আপনার কথার চিরকালের প্রথা পরিবর্তিত হইতে পারে না।”

বালরুক্ষ। “যুদ্ধে আবার প্রথা কিসের? যে অধিক বেঁচে সেই হোরোল হইবে।”

শালুয়া। “কে অধিক যোগ্য।”

বালরুক্ষ। “শক্তাবৎ।”

শালুয়া। ( অসিমুর্জিতে হাতদিয়া ) “কখনই নহে। চন্দ্রাবৎ।”

বালরুক্ষ ( অসি অর্ধনিষ্কাশিত করিয়া ) “কখনই নহে। শক্তাবৎ।”

এমন সময়ে যোগীরাজ উঠিয়া তাঁহাদের মধ্যে পড়িলেন, বলিলেন “কল্যাকার আক্রমণে প্রথমে যোগী পায়েরা অগ্রসর হইবে।” উভয় কুলেশ্বর কান্ত হইলেন। ঘন ঘন নাগরা বাজিয়া উঠিল। সভা ভঙ্গ হইল। যোগীরাজ ব্যতীত সমস্ত সামন্তগণ বিদায় হইলেন।

সকলে চলিয়া গেলে মহারাণা যোগীরাজকে বলিলেন,  
“যোগীরাজ! এখন উপায়!”

যোগী। “উপায় ত্রিভুজ একলিঙ্গ আর উপায় আপনার ঋণ।”

মর্মপীড়াব্যজ্ঞক স্বরে মহারাণা অমরসিংহ শীত্র শীত্র বলিতে লাগিলেন, “আমার সামন্ত দলের মধ্যে এইরূপ বিবাদ। ভারতের সমস্ত বল আমার বিক্ষেপে একত্রিত। রাজস্থানের সমস্ত হিন্দুরাজগণ যবনের পদতলে। আমি একেলা। ভবিষ্যৎ যোর অন্ধকারে আবৃত। যোগীরাজ!—বন্ধু! এক্ষণে উপায়?”

যোগীরাজের চক্ষে বিপুল দয়া আবির্ভূত হইল। সেই কঠোর মুখ রহৎ সহানুভূতিতে স্নিগ্ধ হইল। যোগীরাজ উঠিয়া দাঁড়াইলেন, বলিলেন,

“মহারাণা। ভয় নাই। ত্রিভুজ একলিঙ্গ বাপ্পা রাবলের বংশকে বিলুপ্ত হইতে দিবেন না। এযুদ্ধে জয় হইবে তাহার সন্দেহ নাই।”

অমর সিংহ আবার বলিলেন, “যুদ্ধে জয় হইবে তাহার সন্দেহ নাই তাহা আমি ভালরূপ জানি। কিন্তু তাহার পর আবার নূতন যুদ্ধ? এরূপ

চলিবে? এতোকু যুদ্ধে আমার যে বল কম হয় তাহা ত আর পারি না। তুর্কের বল অসীম-অনন্ত। এরূপ কত দিন চলিবে?" যোগীরাজের নয়ন জ্বলিয়া উঠিল। মুখের আগ্নেয় আগ্রহে বক্সিমান হইল। গভীরস্বরে যোগীরাজ বলিলেন,

“ভানপুরার এই মোগল আমাদের সমক্ষে পলাইয়াছে। জিজ্ঞাস্য এক-লিঙ্গের প্রসাদে কালি আবার পালাইবে। তাহা হইলে রাজবাড়া আর বিলম্ব করিবে না। সমস্ত রাজবাড়ার বল আপনার সহিত একত্রিত হইলে ভারতে মুসলমান আর কয়দিন টিকিবে?”

মহারাণা। “ভানপুরার সময়ের পূর্বেও ত আপনি ঐরূপ বলিয়া ছিলেন। সময়ে জয় হইল কিন্তু তাহার পর?—কই একজন রাজপুত রাজাও ত আমার সহিত যোগ দিল না।”

যোগীরাজের মুখ স্নায় অন্ধকার ময় হইল; কিন্তু পরক্ষণেই পূর্বের-স্ত্রায় কঠোর প্রসান্ত ভাব ধারণ করিল। যোগীরাজ বলিলেন,

“সমস্ত রাজবাড়া এত দিনে আপনার সহিত যোগ দিত সন্দেহ নাই; কেবল ঐ হুয়াওয়া পাত্রদাসের জন্ম হইল না। অমরসিংহ!—বৎস!—আশ্রয় হও। পিতার ইতিহাস সর্বদা স্মরণ রাখিও, তাহা হইলে সর্বদাই উচিত পথে থাকিবে।”

পিতার নাম শুনিয়া, পিতার জীবনী স্মরণ করিয়া অমর সিংহের হৃদয়ে হুতন বলসঞ্চার হইল। মস্তক উত্তোলন করিয়া মহারাণা গৌকে চাড়া দিতে লাগিলেন, যোগীরাজ বুঝিলেন তাঁহার ঔষধ কলিয়াছে। আশীর্বাদ করিয়া যোগীরাজ বাহিরে গেলেন।

এদিকে ঈশ্বরী চৌহান ও শ্যামসিংহ একত্রে তাঁহাদের অবস্থানা-ভিমুখে যাইতে যাইতে আশ্রয়ী দিবসে কি কি ঘটিতে পারে তদ্বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলেন। চৌহান বলিলেন,

“দেখ শ্যাম! যোগীরাজ মনে করিয়াছেন যে ভানপুরার নায় এখানেও উনিই সমস্ত গৌরব লইবেন। কিন্তু তাহা হইবেনা। কালি চৌহান ও শক্তাবৎ প্রথমে শত্রু রক্ত দর্শন করিবে। কিন্তু তুমি অত অন্যমন কেন? কি ভাবিতেছ?”

শ্রাম। “কাল যে ব্যক্তি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছে, এখা বিষয় ভাবিতেছি।”

ঈশ্বরী। “তাহার বিষয় কি ভাবিতেছ ?”

শ্রাম। “সে লোকটা কে ?”

ঈশ্বরী। “লোকটা আবার কে ? তোমার একজন আরোহী, আবার কে !”

শ্রাম। “আমার পায়েগার একজ আরোহী ত বটেই। কিন্তু আমি যেন ইহাকে পূর্বে দেখিয়াছি বলিয়া বোধ হয়।”

ঈশ্বরী। “তা ত হইতেই পারে। হয় ত ও ব্যক্তি ভীমদির হইতে আসিয়াছে।”

শ্রাম। “ভীমদির ও বংশীর সমস্ত সেনাকে আমি চিনি। এ ব্যক্তিকে কখন দেখি নাই।”

ঈশ্বরী। “তা হয় ত এ ব্যক্তি নূতন আসিয়াছে। তা তাহার জন্য এত দুর্ভাবনা কেন ?” শ্রাম হাসিয়া বলিলেন, “তা আচ্ছা। আর তাই বলা। কিন্তু এই ব্যক্তির কৃত উপকার জন্মেও তুলিব না। লোদার দল আমাকে চারিদিকে ঘেরিয়াছে। আমি একেলা। আমার তলবার ভাঙ্গিয়া টুকরা টুকরা হইয়া গিয়াছে ; আমার সমস্ত সেনা পলাইতেছে। আমি নিরস্ত্র ; নিঃসহায়। এমন সময়ে এই অভয়াসিংহ একাকী সেই শত্রুদলের মধ্যে পড়িয়া যমের হাত হইতে আমাকে ছিনাইয়া আনি।”

ঈশ্বরী। “খুব রাজপুতি দেখাইয়াছে তাহার সন্দেহ নাই। এই আমার তানুনিকটে। আমি পরিচ্ছদ পরির্তন করি গিয়া। মহারানার তাম্বুতে আহার করিতে বাইতে হইবে। তুমি বাইবে ত ?”

শ্রাম। “বাইব।”

## পঞ্চচত্বারিংশ অধ্যায়

—:~\*~:—

### রমোরাতে ।

রাত্রি এক প্রহর হইয়াছে । মহারাণার তাহাতে পাক শালায় অমর সিংহ ও তাঁহার ঠাকুরবর্গ আহার করিতে বসিয়াছেন । সভাস্থলে যে রূপ, এখানেও সেইরূপ । ঠাকুরগণ নিজ নিজ পদ অনুসারে মহারাণার পার্শ্বে স্ব স্ব স্থানে আহার করিতে বসিয়াছেন । সকলের মহার্ঘ আসনের নীচে কুশাসন, রৌপ্য ভোজন পাত্রের নীচে কদলী পত্র । প্রতাপরায় সপথ করিয়াছিলেন যে যত দিন চিতোর পুনরায় যবনহস্ত হইতে না লইতে পারিবেন, তত দিন কদলী পত্রে মাত্র আহার করিবেন, তত দিন কুশাসনে মাত্র উপবেশন ও শয়ন করিবেন । সেই নিমিত্ত মহারাণা ও তাঁহার ঠাকুরবর্গের ভোজন পাত্রের নীচে কদলীপত্র, আসনের নীচে কুশাসন ।

নানা প্রকার পক শূকর ও হরিণ ও ছাগ ও পক্ষী মাংস রহিয়াছে ; অন্ন ও চপাটি ও নানা প্রকার ফল মূল রহিয়াছে । মহারাণা ও তাঁহার সামন্ত দল আসিয়া যথা স্থানে উপবেশন করিলেন ; এবং সকলেই চারিটি করিয়া অন্ন লইয়া অন্নদেবের পূজা করিলেন । আহার করিতে করিতে কথোপকথন চলিতে লাগিল । ঈশ্বরীসিংহ হাসিতে হাসিতে বলিলেন,

“শ্যামের রাশি বড় হাল্কা ।”

রামসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন ?

ঈশ্বরী । “বিজয়সেনার মন্দিরে উহাকে অমসরায় পাইয়াছিল । গতকাল উহাকে ভূতে পাইয়াছে ।”

রামসিংহ এই সংবাদ শুনিয়া রহৎ চক্ষুদ্বয় আরও অধিক উন্মীলিত করিলেন এবং শ্রামের দিকে চাহিয়া বলিলেন,

“সত্য না কি হে শ্যাম ?”

সকলেই এমন সময়ে হাসিয়া উঠিলেন। রামসিংহ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “ইহাতে হাসির কথা কি, তাহাত আমি দেখিতে পাই-তেছি না।”

যুবা সর্দারদল আবার হাসিলেন। রামসিংহ অপ্রতিভ হইলেন ও বিরক্তও হইলেন, কথা না কহিয়া আহার করিতে লাগিলেন। পদম প্রমর বলিলেন, “হেই পানীয়ারী ! পিয়াল দাও।”

পদমসিংহ সুরাপান করিলেন, বলিলেন,

“কে জানে কাল্কার কথা ? হয়ত কাল এমন সময়ে ভানুলোকে মনবার পিয়াল পান করিব।

এমন সময়ে রামসিংহ পিয়াল চাহিলেন। ঈশ্বরী চোহান বলিলেন,

“ওখানে পিয়ালের কর্ম নহে। জাল চাই।”

পদম। “রাম দাদা যেমন হাতীর ন্যায় আহার ও পান করে তেমনই হাতীর ন্যায় যুদ্ধও করে।”

ঈশ্বরী। “তা ত কেহ অস্বীকার করে না। আমরা মানুষের ন্যায় খাই মানুষের ন্যায় যুদ্ধ করি। মানুষ কিন্তু হাতীকে অধীনে রাখে।”

রাম। “কাল দেখা যাইবে হে !”

ঈশ্বরী। “তা আচ্ছা। সে কালকের কথা কাল। আজি ত আশ্রয় করা যাউক।”

শ্যাম। “শাদ্রীর ঠাকুরের মুখ দেখ। কি আশ্চর্য্য !”

সকলে দেখিলেন ভূপতিসিংহ ঝালার মুখে এক অপার্থিব ভাব। নয়ন জ্যোতিবিহীন ! মুখ পাণ্ডুবর্ণ ! ঈশ্বরী চোহান বলিলেন,

“কাল শাদ্রীর ষোড়া রণ হইতে আরোহী বিহীন হইয়া কিরিবে।”

শ্যামসিংহ বলিলেন “তা কে বলিতে পারে ? সকলি বিধাতার হাতে।”

যুবা ঠাকুরগণ নীরবে আহার করিতে লাগিলেন। “নাই” ( নাপিত )

পরিবেশন করিতেছে। পানীয়ারিগণ সুরা ঢালিতেছে। এমন সময়ে মহারাণী অমরসিংহের নিকট হইতে শ্যাম শক্তাবতের জন্য “দুনা” আসিল। মহারাণী নিজপাত্র হইতে কিছু ক্ষীর ও মিষ্টান্ন তুলিয়া যুবা শক্তাবতের নিকটে পাঠাইয়াছেন! পরিচারক বলিল,

“বংশদীপ ফাঁকু দৌ। বংশদীপ ফাঁকু দৌ। বংশদীপ ফাঁকু দৌ।”

এই সময়ে ঠাণ্ডা পানীয়ারিগণ সুরা ঢালিতেছে। সুরা চক্ষুই সম্মানিত ব্যক্তির প্রাণত্যাগের চিহ্ন।

“ভাই শ্যাম! আজ তোমার সুপ্রভাত। সুভঙ্কণে আজ লোদীর সহিত যুদ্ধ করিয়া ছিলে।”

ঈশ্বরী। “শ্যাম তোমার বড় কপাল! খ্রীষ্টীএকলিঙ্গ ককণ বেন চিরকালই এইরূপ যশস্বী হও।”

পৈম প্রগরের চক্ষু আফ্লাদে ভাষিতেছে। উর্খিলার স্বামী মেবারের মহারাণার দ্বারা—শীশোদীরকুলের কুলেশ্বরের দ্বারা—রঘুর সন্তানের দ্বারা আজ শত বীরেন্দ্রের মধ্যে সম্মানিত হইয়াছেন! এবং সেই উর্খিলা তাঁহার উর্খিলা!

আবার সকলে হাসিতে লাগিলেন। আবার কথোপকথন চলিল। সুরা চলিল। এবং সুরার সহিত হাসি ও আমোদ ও জয়াশা!

---

# ষষ্ঠচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

— ১০০ —

## দেবীড় ।

পবন রূপ পরচণ্ড ঘালি অম্ব  
অসিবর ঝাঁরে মার মার শূর বজ্র  
পত্ত তরু অরি শির পার ।

\* \* \* \*

বজ্রযৌ বিষম মেবার পতি—  
রজ উড়াই সুরতান দল ॥

প্রথিরাজ রমো ॥

প্রভাত হইতে না হইতে দৈশ্বরী চৌহানও শ্যাম শক্তাবতের আরো-  
হীরা সমজ্জ হইয়া নদী তীরে আসিয়া উপস্থিত হইল। ধীরে ধীরে  
নীরবে আসিয়া সেই অশ্বমেদ নদী শৈকতে দুই স্তম্ভাকারে সন্নিবিষ্ট  
হইল। দৈশ্বরী চৌহান মহারাণার হুকুমের প্রতীক্ষা করিতেছেন।  
তাহার দ্রুত অশ্ববল উৎসাহে অধীর হইয়া পর্য্যাপ্তপরি বসিয়া  
বসিয়া মূলতর্ক গণিতেছে—কখন নদী পার হইবার আদেশ আসিবে!  
শ্যাম সিংহ উজ্জল বর্ষে আরত হইয়া উলঙ্গ দোধারা হস্তে তাহার  
শক্তাবৎকুলের সম্মুখে অস্বারোহণে স্থির হইয়া রহিয়াছেন। সম্মুখে  
কুজঝটিকায় আরত নদীবক্ষ। অপর পারে মোগলের সেনা রাশি।  
শ্যাম সিংহ দুইটা স্ত্রী মূর্তি ভাবিতে ছিলেন। দুই জনের দুই প্রকা-  
রের স্নেহ ভাবিতে ছিলেন। অসীম জলধিবৎ অনন্ত উর্ধ্বিলার স্নেহ,  
সান্ত্বনু তনয়ের ত্রায় আশ্রয় বিসর্জন ভাবিতে ছিলেন। শ্যাম সিংহের  
নয়ন অশ্রুতে ভরিল। এমন সময়ে সেতুর দিকে যোগী পায়েগার  
শঙ্খনাদ ও ভেরীশ্রুত হইল; এবং তৎক্ষণাৎই সেই কুজঝটিকার শুভ  
আবরণ ভেদ করিয়া রাজপুত্র অবস্থানের মধ্য হইতে মহারাণার তোপ

ও জম্বুরা \* ডাকিল। ঈশ্বরী চৌহান ক্রত ঘোড়া ছুটাইয়া আসিয়া শ্যামকে বলিলেন,  
 “ঐ ত যোগীরা গাওনা আরম্ভ করিয়াছে! আর কখন তুমি আসিবে? আমরা বিনা তুমি পাব হই, কি বল, শ্যাম?”

শ্যাম সিংহ সম্মত হইলেন। একবার সেনা স্তম্ভের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত দেখিয়া আসিলেন। এমন সময়ে সেতুর মধ্য হইতে যোগীদিগের সেই বিজয়ী সমর নাদ শ্রুত হইল—“আর্যের উদ্ধার! হুঙ্কার দমন! বোম! বোম!” ঈশ্বরী চৌহান ও তাঁহার অশ্ব-বল জলে পড়িয়াছেন! নদী বন্ধ হইতে ঈশ্বরী চৌহান যোগীদিগের সিংহনাদে উত্তম্ব হইয়া হাঁকিলেন “ভুকা হো!” এবং তৎক্ষণাৎই সেতুর অপর পার হইতে রুমী খাঁর পঞ্চাশত তোপ, ও নদীর অপর পার হইতে আজীম খাঁর তোপ, আগুয়ান যোগীপায়েরগার উপর, নদীবক্ষে ভাসমান চৌহানের অশ্ববলের উপর, গোলা বর্ষণ করিল। শ্যাম সিংহ দম্ভ নিপীড়িত করিলেন, বলিলেন,

“ঈশ্বরী পাগল! অনর্থক শত্রুকে সতর্ক করিল।”

তখন শ্যাম সিংহ তাঁহার উষ্ট্রে বাহিত পাঁচ জম্বুরাকে অগ্রসর হইতে আদেশ দিয়া, বংশীগড়ের শক্তাবৎ আরোহীদল লইয়া নদীতে পড়িলেন। ঈশ্বরী চৌহানের অশ্ববল নদীর মধ্য দেশে। তাহাদের হ্রস্ব নায়ক টাঙ্গী ঘুরাইয়া তাহাদের আগে আগে চলিতেছেন। আজীম খাঁর তোপ আবার ডাকিল। চৌহানের অশ্ববল সেই বহ্নি বাতায় আহত হইয়া ছিন্ন ভিন্ন হইল। এখন যোগলের তোপ চারিদিকে সহস্র প্রতিধ্বনি জাগাইয়া অবিরামে গর্জিতেছে। মুহূর্ত্তঃ ঘোড়া ও আরোহী পড়িতেছে! আহতগণ নদীতে পড়িয়া ডুবিয়া মরিতেছে। চারিদিকে অশ্বের হুঁশ ও উষ্ট্রের চীৎকার, আত্মনাদ ও জয় হুঙ্কার!

বারে বারে যোগলের গোলা বৃষ্টিতে আহত হইয়া চৌহানের অশ্ব-

বল ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে। বারে বারে তাহাদের দুর্দান্ত নায়ক তাহা-  
দিগকে শ্রেণীবদ্ধ করিতেছেন, এবং সেই ভীষণ গোলমালের মধ্যে  
তাহার বীরকণ্ঠে ব্যক্ত অনুজ্ঞা অগ্রসর হইতে বলিতেছে। এইরূপ  
বুঝিতে বুঝিতে ভাসিতে ভাসিতে, ঈশ্বরী চৌহান ও তাহার অশ্ববল  
আসিয়া মোগল পারের নিকট—নিকটতর হইলেন। ইচ্ছা মোগলের  
তোপ বন্ধ হইল। সূর্য্যদেব কুজাটকা ও ধূমের আবরণ ভেদ করিয়া  
বাহির হইলেন। ঈশ্বরী দেখিলেন অপর পারে অসংখ্য মোগল বন্দু-  
কচী ও বর্ষাধারী সেনা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সূর্য্যকিরণ তাহা-  
দের অন্তরাজি হইতে চমকিতেছে। হস্তীপৃষ্ঠে আজীম খাঁ তাহাদিগকে  
উৎসাহিত করিতেছেন। সেই নিষ্ঠুর আক্রমণে ঈশ্বরীর অর্ধেক  
সেনা পড়িয়াছে। ঈশ্বরী হাঁকিলেন,

“গোলদে, পায়েগা !”

পায়েগা নিরেট চক্রে বিনিক্ষিপ্ত হইল। তখন মোগল তীরন্দাজ ও  
বন্দুকচী দিগের অস্ত্র হইতে তীরগুণ্ডলি আবণের ধারে সেই অশ্বচক্রের  
উপর পড়িতে লাগিল। এমন সময়ে শ্যামসিংহের জম্বুরা নদীগর্ভ  
হইতে ডাকিয়া উঠিল। একটা রক্তবর্ণ গোল ছুটিল—আজীমখাঁর  
হস্তীর মস্তক ভেদ করিল। ভীষণ চীৎকারে হস্তী পড়িয়া গেল।  
মোগল সেনার মধ্যে গোল উঠিল। এবং সেই সময়ে ঈশ্বরী চৌহান ও  
তাহার অশ্ববল আসিয়া তীরে উঠিলেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে শ্যাম ও  
তাহার শক্তাবৎকুল তথায় পৌঁছিলেন। শত্রু নিকটে দেখিয়া মোগল  
বন্দুকচী দিগের অস্ত্র সমূহ হইতে দেওড় ছুটিল। ঈশ্বরীর সেনা টলি-  
তেছে। মোগল “আল্লা ই লাল্লা” রবে হাঁকিল। এবং তৎক্ষণাৎই  
বংশীগড়ের অরোহীরা দূররূপে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া তাহাদিগকে বরচী  
হস্তে আক্রমণ করিল। কলে পরিচালিতের ন্যায়, সেই প্রোজ্জ্বল  
শিরস্ত্রাণ শ্রেণী, সেই লক্ষিত বলমশ্রেণী শত্রুর উপর অনিবার্য্যভেজে  
নিক্ষিপ্ত হইল। তাহাদের নায়ক উলজ দোধারা হস্তে তাহাদের আগে  
আগে! “হর ! হর ! বরচী দে ! বরচী দে !”—সেই সেনাশ্রেণীর এক  
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত তহুকারে ব্যক্ত হইল, এবং শ্যামসিংহ

ও তাঁহার শক্তাবৎ পায়েরগা এক প্রকাণ্ড সম্মার্জ্জনীর দ্বারা শত্রুদলকে  
হুমুখে ঝাঁটাইয়া লইয়া চলিলেন !

ঈশ্বরী সিংহ ক্রোধে অধীর হইয়া তাঁহার অশ্বাবলকে পুনরায় শ্রেণীবদ্ধ  
করিলেন। তাঁহার প্রশস্ত ললাট অন্ধকারময়। সক্রোধে চৌহান বীর  
খলিলেন,

“আগে বাড়ো ! পায়েরগা ! শক্তাবতেরা প্রথমে শত্রুর রক্ত দর্শন  
করিয়াছে ! ধিক্ আমাদিগকে !”

চৌহানের অশ্বাবল সিংহনাদে নায়কের কথায় উত্তর দিল না। লজ্জায়,  
ক্রোধে, অধীর হইয়া, তাহাদের প্রিয়তম নায়কের স্ফূর্তচক বাকো  
মধ্যাহ্ন হইয়া, নিম্পীড়িত দন্তে, দৃঢ়মুষ্টিতে বলম স্নত করিয়া, সেই অশ্ব  
সেনা আবার মোগলের রণে অগ্রসর হইল। আজীম খাঁ শ্যাম সিংহের  
দ্বারা নিহত হইয়াছেন ! তাঁহার সেনাদল ভয়াকুল হইয়া শক্তাবৎ ও  
চৌহানের অগ্রে পলায়ন করিতেছে ! দূর হইতে শুলতান খুরম তাঁহার  
দক্ষিণ পার্শ্বের এই দশা দেখিয়া খাঁজাহান লোদীকে তাহাদের সাহায্যে  
অগ্রসর হইতে আদেশ করিলেন। লোদীর দশ হাজারী পায়েরগার  
অর্ধেক আরোহী মূলভূত মধ্যে সজ্জিত হইল। এবং পরক্ষণেই পঞ্চ  
সহস্র বর্ষারত অশ্বের চরণতলে নদীতীর কাঁপাইয়া লোদীর দল অগ্রসর  
হইল।

এ দিকে শ্যামসিংহের পশ্চাৎ পশ্চাৎ পুরণ মদ্র ও বালকক শক্তা-  
বতের অধীনে শক্তাবৎ বাহিনী দলে দলে পার হইয়া মোগল অবস্থানের  
দক্ষিণ পার্শ্ব অধিকার করিয়াছে। মোগলের ত্যক্ত তোপ সমূহ  
মোগল অবস্থানের মধ্যোপরি লক্ষিত হইয়া ভীষণ গর্জ্জনে ঘন ঘন  
ডাকিতেছে ! সেই অগ্নি রক্তির তলে শক্তাবৎ ও চৌহানের ক্রুদ্ধ বলম  
চমকিতেছে। লোদী অগ্রসর হইলেন। তাঁহার আক্রমণে শ্যাম ও  
ঈশ্বরীর গতি প্রতিকল্প হইল। লোদী ও শ্যাম সিংহের পরস্পর সাক্ষাৎ  
হইল। শত্রুকে লোদী তলবার উঠাইয়া সেলাম করিলেন এবং বলি-  
লেন,

“রাজপুত বীর ! আমাদের আরও একবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল !

সেবার আমি পরাজিত হইয়াছিলাম। আর একবার চেষ্টা করিতে চাহি।”

শক্তাবৎ কুমার নিম্পীড়িত দন্তে অগ্রসর হইলেন। অল্পমুখে আশ্রয় একবার পাঠাণের সহিত সাক্ষাৎ হইল। এমন সময়ে লোদীর সেনাদল তাহাদের নায়কের সাহায্যে অগ্রসর হইল। শ্যাম সিংহ একেলা শত্রু পরিবেষ্টিত হইয়া উদ্ধতের ন্যায় যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু রুখা। তাঁহার সেনাদল তাড়িত হইয়া বালকৃষ্ণ শক্তাবতের তোপের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। লোদী বলিলেন,

“বীরবর! অস্ত্র ত্যাগ করুন! রুখা চেষ্টা করিতেছেন!”

শ্যাম সিংহ দুই হস্তে ধরিয়া দোধারা চালাইতে চালাইতে, নিম্পীড়িত দন্তের অভ্যন্তর হইতে বলিলেন।

“জীবন থাকিতে নহে। মাতৃহত্যার অবমাননা করিব না।”

এমন সময়ে তাঁহার পায়েরগার অভয়া সিংহ চীৎকার শব্দে বলিলেন,

“আগে বাড়ে। পায়েরগা! ঠাকুরজীকে রক্ষা কর!”

পায়েরগা শুনিল—ফিরিল—লোদীর সেনাদলের উপর গিছুৎতেজে পড়িল। অভয়া সিংহ সর্বাঙ্গে শত্রুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাঁহার শ্রান্ত সর্দারের সম্মুখে আসিয়া লোদীর প্রতি ভীষণতেজে অস্ত্র প্রহার করিলেন। নিম্পীড়িত দন্তে ভীষণ সর্পগর্জনে বলিলেন,

“আইস! যুদ্ধ সাধ, প্রণয় সাধ মিটাইব।”

অভয়া সিংহ মুখশ উন্মুক্ত করিয়া লোদীর দিকে চাহিলেন এবং অনিবার্য তেজে আবার অস্ত্র হাঁকিলেন। লোদী চিনিলেন। তাঁহার সিংহ হৃদয়ে ভয়ের সঙ্কার হইল। এমন সময়ে শক্তাবৎ ও চৌহান তাঁহাকে বজ্রতেজে আক্রমণ করিল। লোদীর সেনাদল মোগল অবস্থানের মধ্যেপরি ঢলিয়া পড়িল। হর! হর! আশ্বাদে! মোগলের মধ্য আক্রান্ত হইয়াছে! গুডুম!—গুডুম!—গুম! বালকৃষ্ণ শক্তাবতের তোপ অবিরাম ডাকিতেছে। বারে বারে শক্তাবতের অশ্বকীক আক্রমণে প্রধাবিত হইতেছে। বারে বারে স্তম্ভতান খুরমের বন্দুকটীদিগের নিকিণ্ড

গুলিতে আহত হইয়া পিছু হটিতেছে। শক্তাবৎ ও চৌহানের নাগরী  
স্পার্ক, সাহস্কারে বিজয় নিনাদে গগণভেদ করিয়া উঠিতেছে।  
উপহাস ব্যঙ্গক, স্পর্ধা-ব্যঙ্গক গর্জনে দুরন্ত মোগল উত্তর  
তেছে। বন্ধুকের পটপটীও কামানের রোল, হস্তীর রুহিত ও  
আহত অশ্বের চীৎকার, জয় লুফার ও মুমূষুদিগের আর্তনাদ!

যোগীপায়েগী ও চন্দাবৎকুল সেতু পার হইতে গিয়া বারদ্বার ফিরি-  
য়াছে। রুমীখাঁর গোলন্দাজদল তাহাদিগের অস্ত্র সহস্রের পার্শ্বে  
দাঁড়াইয়া বারদ্বার সেই বিকল প্রযত্ন পলায়মান শত্রুকে বিজপাত্তক  
সিংহনাদে উপহাস করিয়াছে। একবার মোগল অশ্ব সেনা চন্দাবৎ-  
কুলের অনুসরণে অগ্রসর হইয়াছিল; কিন্তু রামসিংহ ফিরিয়া তাহা-  
দিগকে তীব্রগতেজে আক্রমণ করিয়াছিলেন। সেই আক্রমণে চন্দাবৎ  
যোধ সকল ঝাল ঝাড়িয়া ছিলেন। পরাজিত হইরা মোগল অশ্ব-দল  
তাহাদের অবস্থানের দিকে ফিরিল। রামসিংহ তাহাদের পশ্চাতে।  
মোগল ও চন্দাবৎ সংগ্রীষ্ট হইয়া যুদ্ধ করিতে করিতে সেতুর মধ্য ভাগে  
আসিয়া পড়িল। রুমী খাঁ দেখিলেন নিজ পক্ষের অশ্বসেনাকে বাঁচা-  
ইতে গেলে, রাজপুত তাহাদের সহিত আসিয়া, তাঁহার তোপের উপর  
পড়িবে। রুমী খাঁ শত্রু মিত্র নির্বিশেষে সেতুর উপর যুদ্ধমান অশ্বসেনার  
প্রতি তোপ দাগিতে লাগিলেন। চন্দাবৎ পায়েগী ফিরিল। নিজ  
পক্ষের গোলায় আহত হইয়া মোগল অশ্ববল ও ক্ষয়িত হইয়াছে। মহা-  
রাণার তোপ ও জবুরা রুমী খাঁর গোলায় আহত হইয়া অকর্ষণ্য হইয়া  
পড়িয়াছে। রক্ত শালুশ্রুপতি চন্দাবৎকুলের সকল আক্রমণে সিংহনাদ  
আপ্লুত হইতে লাগিলেন। রাম সিংহকে বলিলেন,

“ভাই! আজি চন্দার বংশে কালী পড়িল।”

রামসিংহ উত্তর করিলেন না। তাঁহার পায়েগীকে অশ্ব হইতে অব-  
রোহণ করিতে আদেশ দিলেন। নীরবে চন্দাবৎ কুল ভূমিতে নামিল।  
প্রত্যেক আরোহী তাহার অশ্বের বদল ধরিয়া লইল। রামসিংহ পদদ্বয়ে  
আসিয়া তাহাদিগকে স্তম্ভাকারে নিবিষ্ট করিলেন এবং ক্ষুদ্র অগ্রে  
আসিয়া রহৎ দোধারা নিষ্কাশিত করিয়া অগ্রসর হইতে লক্ষ্য দিলেন।

কৃষ্ণ কিশোর কুকুরের ন্যায় প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিল। চন্দাবৎ পায়েগা ধীরে ধীরে সেতুর অগ্রভাগে আসিল—সেতুর উপরে উঠিল—মধ্যে পৌঁছিল। এমন সময়ে রমী খাঁর তোপ গজিয়া উঠিল। সঙ্গীর্ণ সেতু, মৃত অশ্ব ও মৃত আরোহীতে পরিপূর্ণ। প্রাণবণ হইতে রামসিংহ রাশির ন্যায় শেতুপার্শ্ব বহিয়া নীচে নদীতে রক্ত স্রোত অবিরামে পড়িতেছে। রামসিংহ শত্রুর দিকে পশ্চাৎ ফিরিলেন এবং পিছু হটিতে হটিতে, তলবার দ্বারা তাল দিতে দিতে, হাঁকিতে লাগিলেন,

“ধীরে!—জোরান ধীরে!—এক!—দো!—এক!—দো!”

তাহার সেনাদল তালে তালে পা ফেলিয়া অগ্রসর হইতেছে, নায়কের অসমসংসে উন্নত হইয়া সিংহনাদ ছাড়িতেছে। মুহমূহ ঘোড়া ও আরোহী পড়িতেছে। মুহমূহ তোপ গজিয়া ও বন্দুকের শব্দ। চারি দিকে ভীষণ হত্যাকাণ্ড! আর সেই হত্যাকাণ্ডের মধ্যদিয়া চন্দাবৎকুল ধীরে ধীরে তালে তালে পা ফেলিয়া অগ্রসর হইতেছে। সকলেরই মুখে হাসি! চারি দিকে আগ্নেয় মৃত্যু! কাহারও আক্ষেপ নাই! এই রূপে রামসিংহ ও তাহার পায়েগা আসিয়া সেতুর অপর পারে পৌঁছিলেন। তখন একলক্ষ কৃষ্ণকিশোরের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া রামসিংহ চীৎকার শব্দে লুকুম দিলেন,

“গোল দে পায়েগা!—বরচী—দে!”

তাহার আরোহীবর্গ অশ্ব অরোহণ করিয়া যনতম চক্রে “গোলে” সন্নিবেশিত হইয়া সিংহনাদ ছাড়িল। সেই দিনের যুদ্ধে তাহাদের অর্ধেকের অধিক আরোহী পড়িয়াছে। এতক্ষণ পায়েগা ক্রোধে, শোকে অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। এখন প্রতিহিংসা পরিতৃপ্ত করিবার সময় আসিয়াছে। বরচী আঞ্চালন করিয়া চন্দাবৎকুল তাহাদের প্রকাণ্ড নায়কের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘোড়া ছুটাইল। রমী খাঁর তোপশ্রেণী ভেদ করিয়া সেই গুরুভার বর্ষে আরত অশ্ববল ঝটিকাতেজে অগ্রসর হইল। হস্তী পৃষ্ঠে অয়ং সুলতান খুরম আসিয়া তাহাদের গতিরোধ করিতে চেষ্টা করিলেন। রামসিংহ যবন যুবরাজের প্রতি বল্লম নিক্ষেপ করিলেন। বল্লম হাওদার লোহ আবরণে লাগিয়া ব্যর্থ হইল। তখন রামসিংহ

মাহতকে হস্তীকে বসাইতে, লুকুম করিয়া হস্তীর বিক্রেদে ক্লান্তিকিশোরকে  
চালাইলেন। চন্দাবতের মহাকায় অশ্ব যবনের হস্তীকে আক্রমণ  
করিতে প্রধাবিত হইল। খাণ্ডা প্রহারে চন্দাবৎ হস্তীর শুণ্ড কটিয়া  
পড়িলেন। বিষম জলায় বিদগ্ধ হইয়া হস্তী চীৎকার করিতে করিতে  
রণে ভঙ্গ দিল। পশ্চাতে তৃষিত চন্দাবৎ বর্ষা চগকিতেছে—বর্ষারিত  
চন্দাবৎ অশ্বসেনা মেদিনী কাঁপাইয়া ছুটিতেছে! মোগলের মধ্য ভগ্ন  
হইল। রুমী খাঁ তাঁহার তোপগুলাকে রক্ষা করিতে উদ্ধাত্তের ন্যায় চেষ্টা  
করিতে লাগিলেন; কিন্তু যোগীপায়েগা আসিয়া তাঁহার উপর বজ্র-  
তেজে পড়িল। গোঁগন্ডাজেরা তাহাদের অস্ত্র সমূহের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া  
একে একে যোগীপায়ের দ্বারা নিহত হইল। যন যন শঙ্খনাদ ও  
হুঁহুঁভিধ্বনি, ভেরীরগর্জন ও নাগরার আওয়াজ! আশের উদ্ধার!—  
হুঁহুঁর দমন!—বোম! বোম! বোম! যোগীপায়েরা যোগবদ্ধ হইয়া, সম্মুখে  
লক্ষিত বল্লমে মোগলের বামপার্শ্ব আক্রমণ করিল।

মির্জা আবদুররহীম খাঁ দেখিলেন যে যোগল অবস্থানে দক্ষিণ পার্শ্বও  
মধ্যভাগ হইয়াছে, তখন তিনি তাঁহার অধীনে পদাতি সেনাগণকে চতু-  
ভুজে সন্নিবেশিত করিলেন। চতুর্ভুজের বাহু চতুষ্টয়ের সম্মুখে  
তাঁহার ভোপ নির্দিষ্ট করিয়াছে। চতুর্ভুজের মধ্য দেশে তাঁহার  
অশ্বসেনা দাঁড়াইয়া—প্রয়োজন মতে পদাতিক দলকে সাহায্য করিবে।  
সেই চতুর্ভুজের মধ্যে খাঁ জাহান লোদী ও রুমীখাঁর অবশিষ্ট সেনা  
আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে।

বেলা প্রায় তিন প্রহর অতীত হইয়াছে। এমন সময়ে যোগী  
পারেরগা আসিয়া আবছুরহীনের চতুর্ভুজের উপর হর! হর! শব্দে  
পড়িল। তখনও যোগীল ঘুমিতেছে—ভয় হইলেও পলায়মান মোগল-  
সেনা স্থানে স্থানে ফিরিতেছে এবং দলে দলে শত্রুর রণে সম্মুখীন হইতেছে।  
যোগী পারেরগা আবছুরহীনকে আক্রমণ করিল। নদীর অপর পার হইতে  
ভূপতিসিংহ ঝালা তাঁহার আরোহীদল লইয়া সম্ভরণে নদী পার  
হইবার উজোগ করিতেছেন। পদম প্রময়ের দল তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ  
চলিতেছে এবং তাঁহার পার্শ্বে মুকুন্দদাস রাঠোর জয় মস্তোটার দল।

ভূপতিসিংহ সর্বাঙ্গে আসিয়া উলঙ্গ খাণ্ডা ঘুগাইয়া নদীতে নামিলেন। হঠাৎ তাঁহার ঘোড়ার পাদদ্বলন হইল। নদীর তীব্র ঞোতের বিরুদ্ধে, বালদীর উত্তরের ন্যায় চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু গুরুভার বর্ম্মে আরও হওয়ার তাঁহার সামরিক অশ্ব, তাহার যন্তক মাত্র জল হইতে জাগাইয়া রাখিতে সক্ষম হইল। ঘোড়া ও আরোহী শীঘ্র ভাসিয়া যাইতে লাগিল। ঝালা বুঝিলেন তাঁহার মৃত্যু আসন্ন। পর্য্যানোপরি কিরিয়া স্তম্ভিত রাজপুত সেনার দিকে একবার চাহিলেন,—হস্তনাড়িয়া বন্ধুবর্গের নিকট হইতে বিদায় লইলেন। অপর পারে মোগল বন্ধুকটী দিগের অস্ত্র হইতে দেওড় ছুড়িল। ধুম উড়িয়া গেলে ঝালা ও তাঁহার অশ্ব আর দৃষ্ট হইল না। মোগল বন্ধুকটী দল উল্লাসবাজক সিংহনাদ ছাড়িল। সাম্রাজ্যের আরোহীরা তাহাদের চাকুরের মৃত্যুতে শোকে, প্রতিহিংসার অদৌর হইয়া নদীতে পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে মুকুন্দদাসের রাঠোরগণ ও পদমগিংহের দল। যন যন তোপগর্জ্জন ও বন্ধুকের পট পটী ও তীরের সন্ সন্ রব! যন যন অশ্ব ও আরোহী মরিতেছে! শোকে প্রতিহিংসার উত্তত হইয়া নিষ্পীড়িত দন্তে—নিঃশব্দে রাজপুতেরা নদীপার হইয়া বহুটা হস্তে মোগল বন্ধুকটীদিগকে আক্রমণ করিল। কুলে উঠিয়া প্রথম দেওড়ে মুকুন্দদাস রাঠোর সাংঘাতিকরূপে আহত হইয়া অশ্ব হইতে পড়িয়া গেলেন। তাঁহার ও সাম্রাজ্যের আরোহীরা ভীষণ প্রতিহিংসার বিদগ্ধ হইয়া সিংহনাদ ছাড়িল; এবং “মার! মার!” রবে শত্রুর উপর পড়িল। “আগে বাড়ে! আগে বাড়ে!” হাঁকিতে হাঁকিতে, কবিরাজ বস্ত্রম উন্মত্তের ন্যায় চালাইতে চালাইতে, পদম প্রমর একাকী মোগল বন্ধুকটী দলের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। রাজপুত সেনা তাঁহার পশ্চাৎ ছুটিতে ছুটিতে আসিল। আব্ধরহীমের চতুর্ভূজের এক বাহু সেই ভীষণ আক্রমণের সমক্ষে একবার টলিয়া উঠিল এবং গদকণ্ঠেই তপ্প হইল! ওদিকে যোগীরা আর এক বাহু ভেদ করিয়া বোম্! বোম্! হাঁকিতে হাঁকিতে অগ্রসর হইতেছে। মহারাণা ও কুমার কণ সিংহের দল সমস্ত যুদ্ধক্ষেত্র ঝটি-কাতেজে পরিভ্রমণ করিতেছে। যোগীরাজ আহত ও মূম্বু নির্বিশেষে

শত্রু মারিতে তকুম দিলেন। মানবহৃদয়ের হিংস্রতম প্ররতি সমূহ এক্ষণে বিজয়ী সেনার হৃদয়ে উচ্ছ্বসিত হইতে ছিল। যোগীরাজের উত্তেজনার সেই সমস্ত, অন্য প্ররতি সমূহকে জয় করিল। রাজপুত

ক্ষের অনেক প্রধান প্রধান কুলেশ্বর আজিকার রণে পড়িয়াছেন। তাহাদের অনুচরবর্গ শোকে, ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিয়াছে। চারি দিকে রোষব্যঞ্জক চাৎকার ও আর্তনাদ ও বিজিতদের স্বাধীন ক্ষমতা প্রার্থনা! এবং সেই ভয়াত্মক শব্দ সমস্ত জিনিয়া বিজয়ী সেনাদলের জয় হুঙ্কার ও ভেরীর গম্ভীর গর্জন ও নাগরার আওয়াজ! ঝাঁ জাহান লোদী ও আবদুররহীম ও রুমী ঝাঁ সকলেই আহত হইয়াছেন। কোন মতে হস্তী পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া এই তিন জনে সাক্ষাৎ অঙ্ককারে রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিলেন। সেই অঙ্ককারের তলে সেই পৈশাচিক হত্যা কাণ্ড চলিল। অবশেষে যখন রণক্ষেত্রে একটি মাত্র শত্রুও জীবিত রহিল না তখন সেই বিজয়ী সেনা নিরস্ত হইল। তাহাদের জয় হইয়াছে বটে, কিন্তু আজিকার রণে তাহাদের প্রায় এক চতুর্থাংশ যোদ্ধা পড়িয়াছে। জয় হইয়াছে বটে; কিন্তু সকল হৃদয়েই শোকে বিকল।

মেঘমালার অবগুণ্ঠনের মধ্য হইতে অমৃতময়ী হাসি হাসিয়া চন্দ্রমা বাহির হইলেন। সেই লোহিত ক্ষেত্রের চারিদিকে—তোপের গোলায় নিম্পাতিত, রাশিকৃত মনুষ্য ও অশ্বশবে প্রপীড়িত, সেতুর উপর; কধিরাক্ত নদীর উপর; অশ্ব কুরে ক্ষতবক্ষ ক্ষেত্রের উপর; শেষ নিদ্রায় অভিভূত পাঠান ও রাজপুত, উজবক্সা ও মোগল যোদ্ধাগণের উত্তোলিত পাণ্ডুমুখ রাশির উপর—অনন্ত দরা, অনন্ত সহানুভূতির অমৃত ময়ী হাসি হাসিলেন। পরমুহূর্তেই সেই কধিরময়, শবময়, হত্যাক্ষেত্র হইতে সমুখিত ধূম পুঞ্জ তাঁহার পবিত্র অঙ্গকে কলুষিত করিবে এই ভয়ে আবার মুখে অবগুণ্ঠন টানিলেন। গগণ ঘোর অঙ্ককারে সমাচ্ছন্ন হইল। সহস্র তোপগর্জন জিনিয়া ঘন ঘন অশনি সম্পাত হইতে লাগিল। মুঘলধারে রক্ষি নামিয়া ধরিত্রীর ক্ষত বক্ষ হইতে সেই অশুচি কধির রাশিকে বিধৌত করিতে লাগিল।

# সপ্তচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ।

—:~:—

## নিশীথে ॥

Beneath a lime remoter from the scene,

A breathing but devoted warrior lay.

Lara.

জয় হইয়াছে বটে ; কিন্তু সেই কালরঞ্জে মেবারের সর্ব প্রধান-  
কুলেশ্বরগণ প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। নারায়ণদাস, সূর্য্যমল্ল, ঐকরণ  
পুরণমল্ল শক্তাবৎ—শক্তাবৎকুলেশ্বর ভানুজীর পুত্র, ও শাস্ত্রীপতি ভূপৃথ-  
সিংহ বালা। জয় হইয়াছে বটে ; কিন্তু মেবারের সর্বোৎকৃষ্ট বীরেন্দ্র-  
বর্গের শোণিতে সেই জয় অর্জিত হইয়াছে। জয় হইয়াছে বটে, কিন্তু  
মহারাজ হইতে অধস্তন শিপাহী পর্য্যন্ত সকলেই বিমর্ষ।

যুদ্ধের পর যোগীরাজ মহারাজার নিকট গেলেন। যোগীর ত্রিশূল  
তখনও কধিরাক্ত, গৈরিক বসন কধিরে আঁধুত, বামগণ্ড আফগান  
তলবারে দ্বিখণ্ডিত হওয়ায় ক্ষত হইতে কধির ঝরিতেছে। যোগী-  
রাজ আসিয়া মহারাজার পটমণ্ডপের দ্বারে উপস্থিত হইলেন এবং  
বলিলেন,

“মহারাজার জয় হউক।”

মহারাজা অমর সিংহ তাঁহার প্রধান সামন্তবর্গের মৃত্যুতে ব্যথিত হইয়া  
কাতর চিত্তে ইতস্ততঃ পাদচারণ করিতে ছিলেন। রাজযোগীর আশী-  
র্বাদে স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া ললাটে হস্ত উঠাইয়া সেলাম করিলেন।  
যোগীরাজ বলিলেন,

“আজকার জয়ে ভরসা হইতেছে যে, আমাদের আশা শীঘ্র সফল  
হইবে।”

মহারাজা। “আর দুই তিনটী যুদ্ধে এরূপ জয় লাভ হইলেই মেবারে  
আর লোক থাকিবে না।”

যোগীরাজের কঠোর মুখ কঠোরতর হইল, উন্নত ললাট উন্নত-  
তর দেখাইতে লাগিল, চক্ষুদ্বয় জুলিয়া উঠিল। যোগীরাজ বলিলেন,

“ঈজী ! কৰ্ত্তব্য পালনে পার্থিব সুবিধা বা অসুবিধা চিন্তা করা  
বীরের উচিত নহে।”

মহারাণা কিঞ্চিৎ তীব্রতার সহিত বলিলেন,

“রাজ ! ও সব উপদেশ আপনার ন্যায় ব্রহ্মচারীর পক্ষে সহপদেশ  
বটে ; কিন্তু ব্রহ্মচর্য্যেও রাজধৰ্ম্মে প্রভিন্নতা আছে।”

যোগী। “যাহা ধৰ্ম্মসঙ্গত, তাহা সকলের পক্ষেই কৰ্ত্তব্য। যাহা  
ধৰ্ম্মসঙ্গত নহে, তাহা করিলে মনুষ্য মাত্রকেই পতিত হইতে হয়।”

মহারাণা। “এরূপ যুদ্ধ আর কত দিন চলিতে পারে ? সমস্ত  
ভারতের বিকক্ষে মেবার কতদিন যুদ্ধ করিবে ?”

যোগী। “এত দিন ত করিয়াছে। সমস্ত ভারত ভূমি ববনের  
পদতলে দলিত ; মেবার ত অদ্যাপি মস্তকোত্তোলন করিয়া রহিয়াছে।”

মহারাণা। “রহিয়াছে ত ; কিন্তু রহিবে আর কত দিন ?”

যোগী আশ্রয় সহকারে বলিলেন,

“যতদিন প্রতাপ রাণার বংশধর মেবারের সিংহাসনে উপবিষ্ট  
থাকিবে, তত দিন।”

অমরসিংহের মুখ আফ্লাদে, অহঙ্কারে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি  
অগ্রসর হইয়া যোগীর হস্তধারণ করিলেন। এমন সময়ে মুকুন্দ দাস  
রাঠোরের জাতা দুর্জুনশাল আসিয়া মহারাণাকে সেলাম করিলেন।  
তাঁহার দিকে অমর সিংহ ফিরিলেন ! দুর্জুনশাল বলিলেন,

“ঈজী ! আপাকে বেদনোরের চাকুর আপনার নিকট পাঠাইয়াছেন।  
তাঁহার শেষ সময় উপস্থিত ; কিন্তু আপনার দর্শন না পাইলে তাঁহার  
প্রাণবায়ু নিশ্চিন্তে বাহির হইবে না।”

মহারাণা। “বেদনোরও কি আজ চলিলেন ! হায় !—আমি  
এক্ষণেই যাইব।”

অমর সিংহের নয়ন বাষ্পাকুল হইল। প্রতাপের বিকম্পিত হইল।  
পটমণ্ডপ হইতে বাহির হইয়া মহারাণা অশ্বরোহণ করিয়া, তাঁহার

অনুচরবর্গদ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া, যেখানে মুকুন্দদাস পড়িয়াছিলেন, তথায় গমন করিলেন। যোগীরাজও তাঁহার সঙ্গে গেলেন।

রাজপুত সেনা রণক্ষেত্রে রাত্রি যাপন করিতেছে। চারিদিকে ঘোরতম অন্ধকার। উপরে মেঘাভ্রমর ও বিদ্যুতের ক্ষণালোক, অশনিসম্পাতের রোল ও রক্তির রিম রিম শব্দ! রক্তিতে সিক্ত, শ্রান্ত সেনাগণ স্থানে স্থানে অগ্নিপ্রজ্জ্বলিত করিবার চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু সে চেষ্টা সর্বদাই বিফল হইতেছে। ক্ষণপ্রভার আলোকে ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান রক্তরাজি ভীমকায় প্রেতগণের ন্যায় দেখাইতেছে। রাশিকৃত মনুষ্যও অশ্ব শবের উপর সেই আলোক পড়িয়া অপার্থিব রূপ ধারণ করিতেছে। নদীবক্ষে সেই রক্তিম আলোক দ্রবীভূত অগ্নির ন্যায় চমকিত হইতেছে। আর সেই মুসলধারে রক্তি! সেই রক্তির তলে শিক্তভূমির উপর শয়ান আহতগণের ক্লীণ আর্তনাদ অন্ধকারময় গগণে মধ্য মধ্য উঠিতেছে। চারিদিক শিবাকুল ও অন্যান্য মাংসভুক জন্তুগণ চীৎকার করিতেছে।

মোগল অবস্থানের দক্ষিণ প্রান্তে এক আত্ম রক্তের তলে বেদনোরাধিপতি মুকুন্দ দাস রাঠোর তাঁহার সহসৈনিকগণের একত্রিত কবল ভূপের উপর শয়ান। মোগল গুলি তাঁহার কুসকৃৎ ভেদ করিয়াছে। রাঠোর বীর মধ্য মধ্য হাঁফাইয়া উঠিতেছেন তাঁহার মুখ হইতে ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠিতেছে। চারিদিকে তাঁহার রাঠোর কুলোদ্ভব অধিনায়করত্ন মহাশোকে অধীর হইয়া মাটিতে বসিয়া। মশালের আলোক মুমূর্ষুর পাণ্ডুবর্ণ রক্ত হীন মুখের উপর পড়িল। মুকুন্দদাস পাশ ফিরিতে চেষ্টা করিলেন। ঝলকে ঝলকে রক্ত মুখ হইতে বাহির হইল। ক্লীণস্বরে রাঠোর বলিলেন,

“কৈ? জিজী—অমর সিংহ—কৈ? আসিলেন না ত! আমি ত আর অধিকক্ষণ থাকিব না। মৃত্যু সময়ে আর একবার দেখিয়া যাইতাম আঃ!—বুকের ভিতর অগ্নি জ্বলিতেছে!”

এমন সময়ে অমর সিংহ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। অশ্ব হইতে অবরোহণ পূর্বক মহারাণা ও যোগীরাজ মুমূর্ষ মুকুন্দদাসের

নিকট গেলেন। মুকুন্দদাস উঠিতে চেষ্টা করিলেন। মুখ হইতে কধির স্রোত বিগুণ তেজে ছুটিল। মহারাণা সম্মুখে রাঠোরের মস্তক নিজ অঙ্গে ধরিয়া, বারবার তাঁহার শীতল হস্ত দ্বয়কে নিজ হস্তে প্রণীড়িত করিলেন। অনেক কণ পরে রাঠোর একটু সুস্থ হইলেন। ক্ষীণস্বরে বলিলেন,

“অমর সিংহ! আমাদের মৃত্যুতে হুঃখিত হইও না। রণশয্যা-প্রাণত্যাগ করা অপেক্ষা রাজপুত্রের পক্ষে সুখের মরণ আর কি আছে? কিন্তু আমাদের জন্য পিতার পথ হইতে বিচলিত হইও না। জীবন যায়, সম্পদ যায়, কিন্তু গৌরবও নিকলঙ্ক নাম, চিরকাল থাকে। তুর্কের সহিত যুদ্ধ—শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধ—জয় জয়!”

এবং মুমূর্ষু রাঠোর “জয়! জয়!” হাঁকিতে হাঁকিতে বহুস পরিমাণে রক্ত উদ্গীরণ করিলেন। সমস্ত শরীর একবার কম্পিত হইল, এবং পরক্ষণেই সমস্ত স্থির হইল। প্রভুর হস্তে হস্ত রাখিয়া, প্রভুর বক্ষে মস্তক রাখিয়া স্বদেশের জন্য, স্বামী ধর্ম্মের জন্য, রাঠোর বীর সেই রণক্ষেত্র হইতে ভানুলোকে যাত্রা করিলেন। অমর সিংহের গণ বহিয়া দুই বড় বড় বিন্দু অশ্রু পড়িল। সেখান হইতে উঠিয়া অমর সিংহ শিবিরে ফিরিলেন। যোগীরাজ অনির্দিষ্টরূপে সেই মহা অশ্রুধারা বেড়াইতে লাগিলেন।

অবশেষে ভবিষ্যতের চিন্তায় নিমজ্জিত হইয়া যোগীরাজ আসিয়া একটা তোপের উপর বসিলেন। চারিদিকে অশ্রু ও মনুষ্য শব্দ। এইখানে রুমী খাঁ ও লোদী সেই দিনের শেষতুঘল যুদ্ধে পরাজিত হইয়া পলায়ন করেন। মৃত রাজপুত্র ও মৃত মুসলমান, হিংসার দৃঢ় আলিঙ্গনে পরস্পরকে আলিঙ্গিত করিয়া, ধরিত্রী বক্ষে অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত। দস্ত নিস্পীড়িত, মুখে প্রতিহিংসার ভয়ানক ভাব, হস্তমুষ্টিবদ্ধ, মুসলমান ও হিন্দু স্তূপাকারে চতুর্দিকে পড়িয়া। মৃত অশ্রু ও মৃত আরোহী এক সাধারণ ভূশযায় শয়ান। এইখানে যাহারা পড়িয়া তাহাদের কেহই শ্রুতি কি তীরে আহত হইয়া নাই—সকলেই বরচী কিংবা তলবারের প্রহারে মরিয়াছে। চারিদিকে রাজপুত্র শব্দে দোঁকিত। একজন নবীন উজ্জ্বলা বোকা শত শত অস্ত্রে বিদ্ধ হইয়া এইখানে পড়িয়া।

উজ্জ্বল বীরের মুখে কেশ মাত্রের ও চিহ্ন নাই—রয়স পঞ্চদশ বৎসরের অধিক হইবে না—একটা পতাকা দণ্ড দৃঢ় রূপে পৃষ্ঠের সহিত বদ্ধ—মাথের পতাকা যাহা রক্ষা করিতে নিজের জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন করিয়াছেন শত্রুর দ্বারা অপহৃত হইয়াছে—দক্ষিণ হস্ত খাণ্ড প্রপাতে দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন, ত্রয়ুগ আকুঞ্চিত, ঈশদ্বিভিন্ন ওষ্ঠাধরে মধ্য হইতে নিস্পাড়িত দশনরাজি দৃষ্ট হইতেছে, উষ্ণীশবিহীন মস্তকের বিলম্বিত কেশপাশ রক্তে আশ্লুত। যোগীরাজ ক্ষণালোকে এই মৃত বালকমূর্তি দেখিতে পাইলেন।

---

## অষ্টচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

“কাল তৈরু ।”

যোগীরাজ হঠাৎ এই বালকমূর্তি দেখিতে পাইলেন । ভবিষ্যতের চিন্তা তাঁহার মন হইতে অপমৃত হইল । সেই মূর্তির দিকে তাঁহার মন আকৃষ্ট হইল । যোগীরাজের হৃদয় দর্পণে আর এক দিন প্রতিবিম্বিত হইল—আর এক বালক মূর্তি জমীদারের বৈটকখানায়, জমীদারের সঙ্গধারী অনুচর বর্ণের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া, দর্পিত ভাবে প্রতাপবিত্ত রঘুবদ্যোবকে তুচ্ছ করিতেছে—এই ছবি প্রতিবিম্বিত হইল । যোগীরাজের হৃদয় বিপুল স্নিগ্ধ ভাবে পরিপূরিত হইল । তিনি উঠিলেন—মৃত উজ্জবন্ধার নিকট বাইরা পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন প্রাণবায়ু বহুকাল নিদ্ৰান্ত হইয়াছে । যোগী নিশ্বাস ফেলিলেন । হঠাৎ কেন তাঁহার হৃদয় এরূপে বিচলিত হইতেছে ? রণক্ষেত্রে মৃত মনুষ্যে তিনি কতই দেখিয়াছেন ; তবে এই উজ্জবন্ধারকে দেখিয়া আজি তাঁহার প্রাণ এত উত্তলা হইতেছে কেন ? তাঁহার কণ্ঠের ব্রত এখন উজ্জাপিত হয় নাই । সেই ব্রত উজ্জাপনে এরূপ কত বলি পাড়বে । আজি এ ভাব তাঁহার হৃদয়ে কেন ? ইহা কেবল তাঁহার হীনতার পরিচায়ক । যোগীরাজ উঠিয়া দাঁড়াইলেন । কুধিরাক্র জিহবে ভর দিয়া দাঁড়াইলেন । আবার বিদ্রোহ চমকিল । কড় কড় শব্দে একটা অশনি সম্পাত হইল । আবার সেই উজ্জবন্ধার স্বেদকান্তি মুখ তাঁহার দৃষ্টিপথে নিপতিত হইল । যোগীরাজের হৃদয় হইতে সমস্ত কণ্ঠেরতা দূর হইল । অগ্রসর হইয়া যোগীরাজ শবের মূখোপরি নিকটস্থ এক মৃত বিপাকী কয়ল টানিয়া তাকা দিলেন । পর ক্ষণেই হৃদয়ে এই নবমূর্তি ভাবের সঙ্কিত বুদ্ধ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু অনেক চেষ্টার পরও এই ভাবকে হৃদয় হইতে অপমৃত করিতে পারিলেন না ।

ভীষণ গর্জনে আবার মেঘ ডাকিল। ঘন ঘন অশনি সম্পাতের ভীম  
 রোল চারিদিকে প্রতিধ্বনিত হইল। যোগীরাজের নয়ন ধাঁধিয়া চারি  
 দিকে অপার্থিব উজ্জ্বল আলোক বিকীর্ণ করিয়া আবার ক্ষণপ্রভ। চম-  
 কিল। সমুখে যোগীরাজ সম্মুখে এক বিশাল মূর্তি দেখিলেন। ~~কক্ষ~~  
 প্রভাৎমণ্ড আলোকে সেই গৌরকান্তি গম্ভীর মুখশ্রী, সেই জটাজুট রাশি,  
 সেই প্রশান্ত ললাটে দেদীপ্যমানা শশীকলা, সেই দীর্ঘ শ্বেতকান্তি বলিষ্ঠ  
 বিশাল দেহ। পরিধানে সেই শাদ্দুল চৰ্ম্ম, দক্ষিণ করে ভীষণ ত্রিশূল!—  
 যোগীরাজ চিনিলেন! ভয়ে তাঁহার জাহ্নু যেন ভাঙ্গিয়া পড়িল। যোগী-  
 রাজ সাক্ষাৎ প্রণিপাত করিলেন। হাসিয়া সেই দেবাদিদেব মূর্তি যোগী-  
 রাজের মস্তকে ত্রিশূল ছোঁরাইলেন। যেন এক অপার্থিক সাহস যোগীর  
 হৃদয়কে আশ্রয় করিল। কলে পরিচালিতের ন্যায় ইচ্ছা শূন্যাবস্থায় সেই  
 মূর্তির সমক্ষে যোগীরাজ! উঠিয়া করযোড়ে দাঁড়াইলেন। প্রগাঢ়তম  
 ভক্তিতে যোগীরাজের হৃদয় ভরিল। গম্ভীরতম আশ্লাদে যোগীরাজের  
 হৃদয় ভরিল। তাঁহার আত্মা যেন দেহপিঞ্জর হইতে বিমুক্ত হইয়া নীল  
 নভোমণ্ডলে বিরাজ করিতেছে। গম্ভীরতম আনন্দে, গম্ভীরতম ভক্তিরসে  
 আধ্বুত হইয়া যোগীরাজ করযোড়ে সেই দেবমূর্তির সমক্ষে বসিলেন—  
 আশ্চর্য্য দেখিলেন যেন সেই ঘোর অন্ধকার ইচ্ছা আলোক পূর্ণ হইয়াছে  
 প্রশান্ত নীল নভোমণ্ডলে শুধাংশু আলোকসমুদ্রে ভাসমান! যোগীরাজ  
 করযোড়ে দেবাদিদেব মহাদেবের স্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। বানী  
 হইল।

“চন্দ্রশেখর ঘোষাল! তোমার সময় উপস্থিত। পরশ্ব তোমাকে  
 ইচ্ছলোক পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে।”

যোগীরাজ কলেপরিচালিতের ন্যায় বলিলেন,

“বাইব! কিন্তু আমার ব্রত? ব্রত ত এখন উজ্জাপিত হয় নাই।”

যোগীরাজ সাস্লাদে শুনিলেন।

“ব্রত উজ্জাপিত হইবে। কিন্তু তোমার দ্বারা হইবে না। বিধাতার  
 হস্তে মনুষ্য একটা যন্ত্র মাত্র। যন্ত্র সংঘটিত কার্য্যে, যন্ত্রটি কারণ মাত্র।  
 একটি কার্য্য সম্পন্ন করিতে হইলে সহস্র সহস্র কারণ আবশ্যিক। এই

মহাব্রতের উদ্ধারের জন্য তুমি একটা কারণ মাত্র। ইহার সংঘটন পক্ষে আরও সহস্র সহস্র কারণের প্রয়োজন। সেই কারণ গুলি একত্রে অনুশাসিত। উপযুক্ত সময়ে সেই কারণ গুলি উপস্থিত হইবে এবং এখন তোমার মহাব্রত উজ্জ্বলিত হইবে। এই সংঘটনে তোমার কার্য শেষ হইয়াছে। তুমি আমার একজন প্রকৃত ভক্ত। তাই তোমাকে ডাকিতে আসিয়াছি। বৎস! প্রস্তুত হও।”

যোগীর হৃদয় ভক্তি ও ভয়, আশ্লাদ ও প্রেমে আব্বৃত হইল। সাহসের উপর নির্ভর করিয়া যোগীরাজ আবার বলিলেন,

“প্রভো! ভক্তবৎসল! আমি যাইতে সর্বদাই প্রস্তুত। কিন্তু হিন্দুরাজ অমর সিংহকে অচরণে শাপিলাম—”

যোগী আর কথা কহিতে পারিলেন না। সেই দেবমূর্তির মুখে স্বর্গীয় হাসি! সেই হাসির প্রভাবে চারিদিক উজ্জলিত হইল। হাসির সমুহ সেই ঘোর অন্ধকারের নিবীড় তমসা ভেদ করিয়া যোগীর সমক্ষে স্বর্গরাজ্য খুলিয়া দিল। পার্থিব ভাব সমুহ—পার্থিব অভিলাষ সমুহ যোগীর হৃদয় হইতে অপসৃত হইল। যোগীরাজ একাণ্ড চিত্তে সেই দেবমূর্তির ধ্যানে নিমগ্ন রহিলেন। ধ্যান ভঙ্গ হইলে যোগীরাজ দেখিলেন সে দেবমূর্তি আর তথায় নাই। আকাশে আর মেঘাভ্রমর নাই। নির্ঝল গগণে চন্দ্রমা হাসিতেছেন।

যোগীরাজ সেই রুষ্টিশিলা, রুষ্টিরাজ্য ভূমি হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহার সর্বশরীর আত্ম ও বেদনাময়। যোগীরাজ উঠিয়া দাঁড়াইলেন। ত্রিশলে ভর করিয়া কক্ষে সজিত মৈতুর দিকে চলিতে লাগিলেন। তাঁহার হৃদয় আর পৃথ্বীর নায় কঠোর নাই। হঠাৎ স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া উর্দ্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সাগ্রহ চিত্তে করযোড়ে বলিতে লাগিলেন, “ভক্ত বৎসল! দয়াময়! অমর সিংহের কোন অশুভ ঘটবে না। ইহা তোমার হাসিতে বুঝিয়াছি। কিন্তু আমার আরও একটা নিবেদন আছে। আমার প্রসন্ন—” যোগীর মুখ হইতে কথা আর প্রসৃত হইল না। কেবল মাত্র ওষ্ঠাধর বিকম্পিত হইল—নয়ন হইতে সেই কঠোর গুণ্ধর বহিরা দর দর ধারে অশ্রু পড়িতে লাগিল।

# উনপঞ্চাশত পরিচ্ছেদ ।

## শিবিরে।

I will lay on for Tusculum,

And lay thou on for Rome !

Lays of ancient Rome.

প্রভাত হইল। মহারাণার তায়ু হইতে ঘন ঘন নাগরা বাজিয়া সমস্ত সামন্ত বর্গকে সভায় আহুত করিল। একে একে সকলে আসিয়া স্ব স্ব স্থানে বসিলেন। তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই আহুত। মহারাণা একবার চারি দিকে চাহিলেন। সামন্তবর্গের মধ্যে পাঁচ ছয় জনকে অনুপস্থিত দেখিলেন। সেই পাঁচ ছয় জন আর কখন রাজদরবারে উপস্থিত হইবেন না জানিয়া মহারাণার ওষ্ঠাধর একবার ঈশদ্বিকম্পিত হইল। পরক্ষণেই সেই মানসিক আবেগকে জয় করিয়া মহারাণা বলিলেন,

“চাকুরবর্গ! এতদূর পর্য্যন্ত ত আমদের জয় হইয়াছে। এক্ষণে কর্তব্য কি? খুরম প্রায় একাকী আজ্ঞাধীনে পলায়ন করিয়াছেন। খাঁ জাহান লোদী ও আবদুররহীম খাঁ তাঁহাদের ভগ্ন সেনা লইয়া অন্তল দুর্গে প্রবেশ করিয়াছেন। এক্ষণে আপনাদের পরামর্শ কি?”

যোগীরাজ বলিলেন, “আমার পরামর্শ অন্তল আক্রমণ করা।”

মহারাণা। “অন্তল আক্রমণ করিতে হইলে অবরোধ করিতে হয়। এবং নগর অবরোধ করিতে হইলে বড় তোপ চাই এবং অনেক সময় চাই। আমরা এই কর্মে ব্যপ্ত থাকিলে খুরম বৃত্তন সেনাদল সংগ্রহ করিবার সময় পাইবেন।”

যোগীরাজ। “আমি অবরোধের কথা বলিতেছি না। কল্য হঠাৎ আক্রমণ করিয়া দেখা যাউক। যদি তাহাতেই নগর অধিকার করিতে পারা যায় তাহা হইলে ভালই। আর তাহা না হইলে কতক সেনা অন্ত-

লের অবরোধ কার্যে নিযুক্ত রাখিয়া বজ্রী লইয়া খুরমের অনুসরণ করিলেই ভাঙ্গ হয়। এক্ষণে মহারাজের ও চাকুরবর্গের যে মত।”

যোগীর প্রস্তাবে সকলেই সম্মত হইলেন। তখন বালকৃষ্ণ শক্তাবৎ বলিলেন, “মহারাজ! আমার এক নিবেদন। অন্তলের আক্রমণে ‘হেরোল’ হইবে কাহার?”

শালুদ্র। “চন্দাবৎকুল।”

শক্তাবৎ উঠিয়া দাঁড়াইয়া অসি নিক্ষেপিত করিলেন, বলিলেন, “রাবৎজী! আজি এবিষয়ের একটা শেষ নিষ্পত্তি হইয়া যাউক। তাম্বুর বাহিরে আসিতে আজ্ঞা হউক; আপনাতে আগাতে আজি এ বিষয়ে একটা নিষ্পত্তি করিব। আমরা উভয়েই বৃদ্ধ। আপনি চন্দাবৎকুলের পতি, আমি এই শিবিরে শক্তাবৎকুলের নেতা! মহা সতীয়াণ কি আন \*! অতঃপাছ হইয়া একটা করিতেই হইবে।”

শালুদ্র। ও এদিকে উঠিয়া অসি নিক্ষেপিত করিলেন। এবং উভয় সামন্ত শিবির হইতে বাহির হইতে যাইতেছেন এমন সময় মহারাণা অমর সিংহ বলিয়া উঠিলেন।

“চাকুরগণ! স্থির হউন! আমার লুকুম। আমি এবিষয় নিষ্পত্তি করিয়া দিতেছি।”

শালুদ্র। “এবিষয় ত স্থিরই রহিয়াছে। আমরা চিরকাল ‘হেরোল’ হইয়া আসিতেছি। এ বিষয়ে আমাদের অধিকার জন্মিয়াছে।”

মহারাণা। “আমার আদেশ গ্রহণ করণ। যে কুল কল্য সর্বাপ্রাণে অন্তল প্রবেশ করিবে তাহাদিগকেই ‘হেরোল’ প্রদত্ত হইবে।”

বালকৃষ্ণ শক্তাবৎ মহারাণার নিষ্পত্তিতে সম্মত হইয়া তলবার কোষে রাখিলেন। শালুদ্রপতিকে অগত্যা সম্মত হইতে হইল। সকলে “জয় অমর সিংহ! জয় বাণ্পারাবল” বলিয়া একবার হাঁকিলেন। সভা ভঙ্গ হইল।

সামন্ত বর্গ উঠিয়া নিজ নিজ তাম্বুতে গেলেন। শ্যাম সিংহ পথে যোগীরাজের নিকট গিয়া প্রণাম করিয়া বলিলেন।

\* মহা সতীদিগের দিব্য।

“রাজ! আপনার সহিত একটু কথার প্রয়োজন ছিল।”

যোগীরাজ বলিলেন, “আমাকে কল্য এখান হইতে অতি গুরুতর কার্যে যাত্রা করিতে হইবে এবং তজ্জন্য অদ্য হইতে আরোজন কথ্য হইবে। আপনার কি প্রয়োজন শীঘ্র বলুন।”

শ্যাম সিংহ লজ্জিত ভাবে বলিলেন, “শীঘ্র বলিবার কথা নহে।”

যোগীরাজ অন্য মনে কিছু না বলিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। শ্যাম সিংহ যোগীর উপর অত্যন্ত চটিয়া সেইখানে অস্পৃশ্য দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া শীঘ্র দিলেন এবং তাহার পর নিজের তাড়ুতে গেলেন।

---

## প্রাতঃপরিচ্ছেদ ॥

—:~:—

অস্তল ।

উদয়পুরের নয় ক্রোশ পূর্ব দিকে চিতোরের পশ্চিমে এক অনুচ্চ পর্বত শিখরে অস্তল দুর্গ বিরাজিত। মধ্যে মধ্যে মীনারে শোভিত ক্ষুদ্র প্রাচীরের দ্বারা দুর্গটি রক্ষিত। দুর্গপ্রাচীরের চরণে এক ক্ষুদ্র প্রাচীর তিন দিক বেষ্টিত করিয়া তীব্র বেগে ছুটিতেছে। চতুর্দিকে দুর্গদ্বার। দুর্গের মধ্যদেশে দুর্গপতির গৃহ এবং সেই গৃহটি গৃহস্থাই করা।

রাত্রির তৃতীয় যাম। গগন পাটে তারাদল উষার আগমন প্রতীক্ষার জ্ঞানমুখী। এখনই দুর্গচরণে নদীবক্ষে প্রভাত সমীরণ মন্দ মন্দ বহিতেছে। দুর্গ সন্নিকটে রুহৎ শাল্মলী বক্ষে দুই একটা কাক দুই একবার চীৎকার করিয়া আঁধারি নীরব হইয়াছে। প্রাচীরে প্রহরী অর্ধ নিদ্রাতাবস্থায় বরচীর উপর ভর দিয়া হাই তুলিতেছে। দুর্গমধ্যে দুই এক গৃহে পরিচারিকারা উঠিয়া নিঃশব্দে নিয়মিত কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেছে। দুর্গরক্ষকের গৃহে শ্রী জাহান লোদীর ও আবদুররহীম খাঁর নিদ্রা নাই। তাঁহার দুই জনে এক কক্ষে বসিয়া দেবীড়ের সংগ্রাম সম্বন্ধে কথোপকথন করিতেছেন। শ্রী জাহান বলিলেন। “আমারও ঐরূপ বিশ্বাস ছিল। কিন্তু পরশ্ব দিন কি হইল? রুমী খাঁর অব্যর্থ তোপ ত কিছুই করিতে পারিল না।”

আবদুররহীম। “তাই বলিয়াই যে তোপ দ্বারা কোন কার্য্য হয় না একথা সঙ্গত নহে।”

লোদী। “মানুষের হৃদয় অপেক্ষা জগতে আর কিছুই অধিক বলবান নাই। তোপ বল, বন্দুক বল, দুর্গ বল, সমস্তই মানব হৃদয়ের নিকট পরাজিত হয়। বাহুবলও হৃদয়ের বলের নিকট পরাজিত হয়।”

লোদী শ্যাম সিংহের সহিত সংগ্রাম আরম্ভ করিলেন। তাঁহার স্মরণ মুখ সেই চিন্তায় অন্ধকার হইল। আবদুররহীম এমন সময়ে বলিলেন; “তা তুমি বাহা বলিলে তাহা অনেকটা সত্য।” কিন্তু বলিলেন, “তবুও নীতিবল ব্যতীত, একটা জাতিকে অধীনে রাখা যায় না। আফগানদের দেশে বিজ্ঞানের ত্রুটি আর হীনতা ছিল না, কিন্তু সেই সময় রাজ্য মুসলমান কর্তৃক বিজিত হইল কেমন করিয়া? আবার সেই সময়কার মুসলমানরা একেবারে মুখ ছিল! কেবল নীতিবল মাত্র। তা আমি যে এই সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিলাম তাহাত তুমি শুনিতেছ না, অন্য মনে কি ভাবিতেছ।—আইস এক বাজিন্দাবা খেলা বাড়ুক।”

আবদুররহীম দাবার বল সাজাইলেন। লোদী ও নীরবে খেলিতে বসিলেন। এই সময়ে অন্তল দুর্গের বাহিরে কতকগুলি লোক জমা হইয়াছিল। চন্দাবৎকুল ও শক্তাবৎকুল অন্তল আক্রমণ করিবার জন্য সিংহদে সসজ্জ হইতে ছিল।

নিঃশব্দে সজ্জিত হইয়া শক্তাবৎকুল মহারাণার শিরিবের সম্মুখে প্রণীত হইয়া দণ্ডায়মান। হস্তীপৃষ্ঠে বালকুল শক্তাবৎ আসিয়া তাহা—দিগকে অগ্রসর হইতে আদেশ দিলেন। নিঃশব্দে, দ্রুত পাদবিক্ষেপে শক্তাবৎ বাহিনী রক্তের ছায়া তলে সেই অন্ধকারের মধ্যে প্রেত দলের ন্যায় অন্তলের দিকে অগ্রসর হইল। তাহাদের নায়ক হস্তীপৃষ্ঠে তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিলেন। এমন সময়ে শ্যাম সিংহ আসিয়া হস্তীর নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং হস্তীতে আরোহণ করিয়া বালকুলের নিকট বসিয়া বলিলেন।

“আমরা ত মই আনিলাম না দুর্গ প্রাচীরে উঠিব কেমন করিয়া?”

বালকুল। “আমার হস্তী অন্তলের সিংহদার ভাঙ্গিতে সক্ষম হইবে। কিন্তু আমি ত পথ চিনি না, পৌঁছিব কি প্রকারে?”

শ্যাম। “সে জন্য কোন চিন্তা নাই। আমি চিনি এবং আজ্ঞা হইলে সেনাগণকে আমি তথায় লইয়া যাইতে পারি।”

বালকুল। “পারিবে? বহুত আচ্ছা মেরা ভাই! তুমি তাহা হইলে সেনা দলের আগে আগে যাও।”

শ্যাম। “তাহা হইলে আমাকে ঘোড়ার যাইতে হয়।”

বালক্কয়। “আচ্ছা তাই মই।”

শ্যাম সিংহ শীঘ্র দিলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে অভয়া সিংহ তাঁহার ঘোড়া  
 ১ অধারোহনে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্যাম শক্তাবৈ-  
 ২ ত্রাজকে সেলাম করিয়া ঘোড়ায় উঠিলেন এবং অভয়া সিংহের সহিত  
 সেনাগণের আগে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্যাম ও অভয়া দুইজনে  
 নীরবে চলিতে লাগিলেন। মেঘরাশির মধ্য হইতে চন্দ্রমা বাহির হইয়া  
 চারিদিকস্থ বৃক্ষপলব ও লতা গুল্মাদিকে তরল রজতে স্নাত করিতে  
 লাগিলেন। সেই শুভ চন্দ্র কিরণ, অভয়া সিংহের মুখোপরি পতিত  
 হইল। শ্যাম সিংহ তাঁহার দিকে চাহিলেন। বিপুল স্নেহে অভয়া  
 সিংহের সুন্দর মুখজী আগ্রত হইল। শ্যাম সিংহ চিনিলেন। হঠাৎ  
 ৩ অভয়া সিংহের হস্ত ধারণ পূর্ব্বক সান্ধর্ব্যে শ্যাম বলিলেন।

“তুমি!—তুমি কেন এখানে?”

অভয়া কোন কথা কহিলেন না। ধীরে ধীরে তাঁহার মস্তক শ্যামের  
 স্বন্ধে চলিয়া পড়িল। শ্যামের গওদেশে তাঁহার গওদেশ লাগিল। শ্যাম  
 সাগ্রহে আবার বলিলেন,

“তুমি কেন এখানে প্রসন্ন?”

প্রসন্ন চকিতের ন্যায় চারি দিকে চাহিলেন। তাহার পর অশ্রুট স্বরে  
 বলিলেন,

“প্রিয়তম! এখানে নাম করিও না।”

শ্যাম। “যুদ্ধ বিগ্রহের মধ্যে তুমি কেন? যদি কোন বিপদ ঘটে।”

প্রসন্ন দর্পিতভাবে মস্তকোত্তোলন করিয়া বলিলেন,

“অভয়া সিংহ যুদ্ধে পরাস্ত নহে। মেবারের রাজ যোগীর কন্যা  
 ভয় করিতে জানে না।”

শ্যাম সিংহ নীরব হইলেন। যোগীহুহিতার করপদ্ম লইয়া আপনার  
 হৃদয়ে ধরিলেন এবং পরক্ষণেই বলিলেন,

“ঐ ত সম্মুখে অন্তল। দাদাকে সংবাদ দিতে হয়। এখনই ত আরম্ভ  
 হইবে। আমার অনুরোধ তুমি পশ্চাতে থাকে।”

প্রসন্ন। “ছি! ছি! অভয়া সিংহ কি যুদ্ধকালে পশ্চাতে থাকিতে পারেন! আমি আপনাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকিব।”

শ্যাম আর কিছু বলিতে পারিলেন না। অশ্ব হইতে নুইয়া বালাকে দৃঢ় আলিঙ্গন করিলেন, মুখে মুখ দিয়া সাগ্রহে চুষন করিলেন এবং পর ক্ষণেই বালকৃষ্ণ শক্তাবতের হস্তীর নিকট যাইয়া তাঁহাকে সংবাদ দিলেন যে অন্তল সম্মুখে।

বালকৃষ্ণের আদেশ মত শক্তাবৎ বাহিনীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত অধিনায়কগণের মুখ হইতে “খাড়া হো যাও!” অনুজ্ঞা অক্ষুণ্ণ স্বরে ব্যক্ত হইল। শক্তাবৎ সেনা স্থির হইয়া দাঁড়াইল। তাহা-দিগের নায়কের হস্তী আসিয়া তাহাদিগের আগে আগে চলিতে লাগিল, শক্তাবতেরা আবার চলিল।

বালকৃষ্ণের হস্তী আসিয়া অন্তলের সিংহদ্বারে উপস্থিত হইল, প্রহরী হইতে প্রহরী হাঁকিল “কোন হ্যায় রে?” শ্যাম সিংহ পর্য্যায়োপরি দাঁড়াইলেন এবং দুই হস্তে ধরিয়া, প্রহরীর প্রতি, বরচাঁ নিক্ষেপ করিলেন। চীৎকার করিতে করিতে প্রহরী পড়িয়া গেল। তখন শক্তাবতের নাগরা জয় গর্জনে গর্জিয়া উঠিল। শক্তাবতের হস্তী, দ্বারে মস্তক রাখিয়া দ্বার ভাঙিতে চেষ্টা করিল, পারিল না—দ্বারের কবাটে তীক্ষ্ণ ধার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লোহ কাঁটা বসান। হস্তী মস্তকদ্বারা কবাট চেলিতে পারিল না। এদিকে দুর্গমধ্যে বাদসাহী নাগরা ঘন ঘন বাজিতেছে। ক্রমশঃ বাদসাহী শিপাহীরা দলে দলে আসিয়া প্রাচীরে উঠিয়া শক্তাবৎদিগের প্রতি গুরুভার প্রস্তর ও তীর, গুলি ও বর্ষা নিক্ষেপ করিতেছে, খাঁ জাহান লোদী ও আবদুররহীম খাঁ আসিয়া বাদসাহী সেনাগণকে উৎসাহিত করিতেছেন। শক্তাবতের সম্মুখ গতি প্রতিকূল হইল। শক্তাবতের অনুচরবর্গ চারিদিকে পড়িতে লাগিল। শক্তাবৎ নায়ক চিন্তিত হইলেন।

এমন সময়ে যোগী পায়েগার কতক তীরন্দাজ রাজ যোগীর অধীনে আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল। বালকৃষ্ণ শক্তাবৎ চীৎকার শব্দে যোগীরাজের সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। প্রাচীরোপরি মোগল সেনাগণকে বিভাড়িত করিতে অনুরোধ করিলেন। যোগীরাজ তাঁহার

তীরন্দাজ দল লইয়া অগ্রসর হইলেন। সন্ সন্ রবে যোগীদের তীর রাশি প্রাচীরোপরি মোগল সেনার উপর পড়িতে লাগিল। ইত্যবসরে বালকৃষ্ণ শক্তাবতের হস্তী অগ্রসর হইয়া দুর্গদ্বার ভাঙ্গিতে আবার চেষ্টা করিল। যোগীদের তীরে অস্থির হইয়া যোগল তীরন্দাজ ও বন্দুকচীৎকার প্রাচীর ত্যাগ করিয়া পলাইয়াছে। কেবল মাত্র আবদুলরহীম খাঁ ও খাঁ জাহান লোদী প্রাচীরের উপর দণ্ডায়মান, যোগীদের তীর অবিরামে চলিতেছে। চড় বড় শব্দে মুসলমান যোদ্ধা দ্বয়ের অভেদ্য বর্ষে তীর পড়িতেছে কিন্তু বর্ষ ভেদ করিতে পারিতেছে না। “আল্লাহ্, মঙ্গল রক্ষু লাভা! —এলাহ্!” রবে লোদী হাঁকিলেন এবং একটি শাবল লইয়া প্রাচীরের কিয়দংশ ভাঙ্গিয়া নীচে বাল কৃষ্ণ শক্তাবতের মস্তকোপস্থি ফেলিতে চেষ্টা করিলেন। শক্তাবৎ যোধ আসন্ন বিপদ পাতের দিকে দৃষ্টি না করিয়া হস্তীকে উৎসাহিত করিতেছেন। শ্যাম সিংহ ও যোগীন্দ্র চীৎকার শব্দে তাঁহাকে সতর্ক করিলেন। বালকৃষ্ণ শুনিলেন না। তখন শ্যাম সিংহ পর্যানোপরি আর একবার উঠিয়া দাঁড়াইয়া বরচী নিক্ষেপ করিলেন। ভীষণ তেজে প্রক্ষিপ্ত বরচী আবদুলরহীম খাঁর দক্ষিণ হস্ত বিদ্ধ করিল। লোদী ফিরিলেন, ভয় প্রাচীর হুলিতেছে। লোদী উদ্বিগ্ন চিত্তে বন্ধুর দিকে চাহিলেন। আবদুলরহীম খাঁ হাসিলেন লোদী ফিরিয়া প্রাচীরের উপর আবার বল প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে বালকৃষ্ণ শক্তাবতের হস্তী আবার ফিরিল। তখন বজ্রনাদে ভয় প্রাচীরখণ্ড ভূতলে পড়িল। এমন সময়ে দুর্গ প্রাচীরের অপর দিক হইতে “হেরোল চান্দাবৎ কী! জয়! জয়! জয়!” রবে সিংহনাদ হইল।

## একপঞ্চাশত পরিচ্ছেদ ।

—: ১০০:—

### অন্তল জয় ।

ও দিকে চন্দাবৎকুল মহারাণার শিবির হইতে বাহির হইয়া নৈশ অন্ধকারে মধ্যে অন্তলাভিমুখে যাত্রা করিল। রাম সিংহ তাঁহার সেনা গণকে মই লইয়া যাইতে বলিলেন, কিন্তু পথনা জানাতে শালুঘু ও তাঁহার চন্দাবৎ সেনা ভ্রম ক্রমে একটা বিলের মধ্যে যাইয়া পড়িলেন ইহাতে অনেক সময় অতিবাহিত হইল। এমন সময়ে তাঁহারা অন্ধকারে এক রাখালকে পাইলেন এবং তাহার দর্শিত মতে শীঘ্র আসিয়া পথের নিকটে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু তখন গগণে উবার উদয় হইয়াছে। শক্তাবতের আক্রমণে শত্রু সতর্ক হওয়াতে প্রাচীরে মোগল সেনা সমজ্জ দণ্ডায়মান রহিয়াছে। প্রাচীরে মই লাগাইয়া শালুঘু নিজে সর্বপ্রাণে উঠিতে গেলেন; পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাঁহার অনুচর বর্গ উঠিতে লাগিল। মোগল বন্দুকচৌদিগের গুলিতে আহত হইয়া শালুঘু তাঁহার অনুচরবর্গের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইলেন—তাঁহার অদৃষ্টে হেরোলের নায়কত্ব করা বিধাতা লিখেন নাই! শালুঘু মরিলেন। তখন রাম সিংহ অগ্রসর হইয়া চন্দাবৎ কুলের নায়কত্ব গ্রহণ করিলেন। মৃত চন্দাবৎ কুলেশ্বরের দেহ দৃঢ় রূপে চাদরে বান্ধিয়া রাম সিংহ তাহা পৃষ্ঠোপরি লইলেন—বরচী হস্তে সেই গুলি রক্তি ও তীর রক্তির মধ্য দিয়া প্রাচীর শিখরে উঠিলেন বজ্রতেজে বরচী চালাইয়া সম্মুখস্থ সমস্ত বাধা কাটিয়া প্রাচীর শিখরে কণেক স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন এবং তৎক্ষণাৎই চাদরে আবদ্ধ শালুঘুপতির মৃত দেহ পৃষ্ঠ হইতে নামাইয়া অন্তল দুর্গের মধ্যে নিক্ষেপ পূর্বক চীৎকার শব্দে “হেরোল চন্দাবৎকী জয়! জয়! জয়!” বলিয়া হাঁকিলেন। তাঁহার সেনাগণ হাঁকিতে হাঁকিতে তাহাদের মহাকায় নায়কের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রাচীরে উঠিয়া বিদ্যুৎতেজে মোগল দিগকে আক্রমণ করিল।

“হেরোল চান্দবৎকী! জয়! জয়! জয়!” এই শব্দ বালকস্বয়ং

কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। প্রাচীন শক্তাবৎকেশরী হস্তী  
তাহার সিংহ পূর্বক দ্বারের লোহ কাঁটার উপর পৃষ্ঠ দিয়া দাঁড়াইলেন,  
হতবেগে চললেন,

“আমার শরীরের উপর হস্তীর মাথা রাখিয়া চেলাও। কাঁটাগুলি  
হাতীকে লাগিবে না। তাহা হইলেই অচিরে দ্বার ভাঙ্গিবে।”  
মহাশক্তিমান হস্তী হইয়া রছিল। শক্তাবৎবীর আবার বলিলেন, “তুমি  
তামিল কর—শীঘ্র। চন্দাবতের সিংহনাদ শুনিতে পাইতেছ না?” এবং  
হস্তান্তর বরচী লক্ষিত করিয়া মাহতকে মারিতে উদ্যত হইলেন। মাহত  
প্রাণভয়ে শক্তাবৎ নায়কের আদেশ পালন করিল। মড় মড় মড়ে দ্বার  
ভাঙিয়া গেল, এবং তাহাদের নায়কের মৃত দেহের উপর দিয়া শক্তাবৎ  
বাহিনী তীব্র আত্মনাদে অন্তর প্রবেশ করিয়া শত্রুর রণে অগ্রসর হইল।  
দলে দলে মোগল সেনা পশ্চিম মধ্য উন্নত রাজপুত্র দিগের গতি রোধ  
করিতে চেষ্টা করিল। শ্যাম সিংহ বিশ্বলের ন্যায় মুমূর্ষু জাতীর নিকট  
দাঁড়াইয়া রছিলেন। প্রসন্নময়ী তাঁহার হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া যুদ্ধ মধ্য  
অগ্রসর হইলেন। সেই সুরকুমার বাহু অনিবার্য্য তেজে শত্রু ব্যূহের মধ্য  
দিয়া পথ পরিষ্কার করিতেছে। সেই বংশীবৎ মধুর বামাকণ্ঠ নিঃসৃত  
সমরনাদ, অনুবর্তী সেনা দলের হৃদয়কে মাতাইয়া তুলিতেছে। কত কত  
শক্তাবৎ যোদ্ধা সেই সুরবর্ণ কিরীট, সেই আনিতম্ব ঘন কৃষ্ণ কেশ পাশের  
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে ছুটিতে মনে করিতেছে যে আজ তাহাদের কুল  
দেবতা স্বয়ং অ'দিয়া তাহাদিগের পক্ষে যুদ্ধ করিতেছেন। খাঁ জাহান  
লোদী এক দল সেনা লইয়া প্রসন্ন ও শ্রামের গতি রোধ করিলেন।  
উন্নতের ন্যায় যোগী দুহিতা পাঠানের প্রতি অস্ত্র প্রহার করিলেন। সেই  
প্রহার ফিরাইয়া লোদী শ্রামসিংহের প্রতি বরচী হাঁকিলেন। শ্রামসিংহ  
সেই মুহূর্ত্তে অপর একজন মুসলমান সৈনিকের সহিত যুদ্ধ করিতে  
ছিলেন, আসন্ন বিপদপাত বুঝিতে পারিলেন না। তাঁহার পার্শ্ববর্তী  
একজন শক্তাবৎ যোদ্ধা পাঠানের প্রহার ফিরাইতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু,  
পারিলেন না। তৎক্ষণাৎ প্রসন্নময়ী “জয়! জয়!” হাঁকিতে হাঁকিতে

অগ্রসর হইয়া লোদীর বরচীর সম্মুখে হাসিতে হাসিতে বন্ধ পাতি দিলেন। পাঠানের অব্যর্থ অস্ত্র যোগীবালায় বন্ধ ভেদ করিয়া যোগী-  
 কন্যাকে এই প্রকারে সাংঘাতিক রূপে আহত দেখিয়া সে যোগী-  
 করিয়া উঠিলেন। এমন সময়ে পথের অপর প্রান্ত হইতে বন-  
 শব্দনাদ ও দুন্দুভি শ্রুতি শ্রুত হইল। যোগী পায়ের নামিত বলনে  
 ধীরে ধীরে আক্রমণে অগ্রসর হইতেছে। হর! হর! বরচী দে!  
 লোদীর সেনাদল অধীর হইয়া পলায়ন করিতে লাগিল। সেই  
 পলায়নের শ্রোতে লোদীকে সেখান হইতে লইয়া চলিয়া গেল।

যোগীকন্যা দৃঢ় রূপে চাদর দ্বারা ক্ষত বান্ধিয়া লইয়া দাঁড়াইলেন।  
 শ্যাম সিংহ বুঝিতে পারিলেন না যে প্রসন্ন আহত হইয়াছেন  
 ক্রমশঃ সেই সময় হুকার নিকট নিকটতর আসিতে লাগিল। সেই  
 সিংহনাদে যোগীবালায় গগনস্থ রক্তবর্ণ হইল। “বোম্! বোম্!  
 আর্ষের উদ্ধার দুফের দমন!” এবং যোগী পায়ের লক্ষিত  
 সময়ে অগ্রসর হইল। নিকটস্থ এক বাটীর গবাক্ষ হঠাৎ উদঘাটিত হইল—  
 একটি বন্দুক আওয়াজ হইল এবং যোগীরাজের বক্ষে গুলি আসিয়া  
 লাগিল। যোগীরাজ একবার পশ্চাৎ ফিরিলেন, পরক্ষণেই শত্রুর দিকে  
 সম্মুখ ফিরিয়া ত্রিশূল আশ্রয় করিয়া জয়! জয়! হাঁকিতে হাঁকিতে  
 ভুতলে পড়িলেন। প্রাণবান্ন সেই তেজঃপুঞ্জ দেহ হইতে অপমৃত  
 হইয়াছে! সেই লোহিত রণে প্রতিদ্বন্দ্বী রাজপুত ও মোগলের মধ্যে  
 বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ চন্দ্রশেখর খোয়াল ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন।

প্রসন্নময়ী পিতার বিয়োগে অধীর হইয়া শরীরের সমস্ত বল একত্র  
 করিয়া পিতৃহত্যার প্রতি বরচী নিক্ষেপ করিলেন। বিদ্ধ হইয়া মুসলমান  
 দ্বিতল হইতে ভূমিতে পড়িল এবং তৎক্ষণাৎ যোগীদিগের দ্বারা নিহত  
 হইল। তখন প্রসন্ন আর দাঁড়াইতে পারিলেন না, ভুতলে শুইয়া পড়ি-  
 লেন। শক্তাবৎ ও যোগী শত্রুর সহিত যুদ্ধিতে যুদ্ধিতে সেখান হইতে  
 চলিয়া গেল। কেবল মাত্র শ্যাম সিংহ ব্রাহ্মণ কণ্ঠের মন্তক অঙ্গে ধরিয়া  
 সেই কধিরাক্ত ভূমিতে বসিয়া রহিলেন। স্নেহ গদ গদ স্বরে যোগীবালা  
 বলিলেন,

“আমার শ্যাম!—আমার!—আমার।”

পূর্বসন্ধ্যা চক্ষে, শ্যাম সিংহ সেই স্পন্দহীন দেহলতা বারম্বার  
বলিলেন, সেই ওষ্ঠাধর বারম্বার চুসন করিলেন।—“উর্খিলার সহিত  
খা হইল না। আমি গেলে উর্খিলাকে ভাল বাসিও, শ্যাম আমার।  
উর্খিলা কটা রমণীরত্ন।”

শ্রী কথা কহিতে পারিলেন না। দর দর ধারে তাঁহার চক্ষু হইতে  
অশ্রু সিক্ত হইয়া মমূর্ষ প্রসন্নময়ীর মুখ খানিকে শিক্ত করিতে  
লাগিল। তখন শ্যামের মুখে হাত দিয়া যোগীকন্যা আবার বলিলেন,

“কাদ কেন? ভাবুলোকে আবার সাক্ষাৎ হইবে। কাঁদিওনা।  
ক্রমি কাঁদিলে আমার হৃদয়ে বড় লাগে। আমার শ্যাম—আমার!  
আমাকে মধ্যে মধ্যে মনে করিও। উর্খিলাকে বলিও আমাকে  
জিজ্ঞাসিতে।”

সেই স্মরণ দেহলতা একবার দৈর্ঘ্যকম্পিত হইল। যোগীবালা  
এ বার নিঃশ্বাস ফেলিলেন। চক্ষু নিম্নলিত হইল—প্রাণবায়ু নিঃশব্দে  
বাহির হইল। শ্যামসিংহ সেই শব্দ অঙ্কে ধরিয়া নিশ্চেষ্টের ন্যায় বসিয়া  
রহিলেন। যোগীকন্যার বক্ষ নিঃশব্দে রুধির দ্বারা যাইয়া চন্দ্রশেখর  
ঘোষালের রক্তের সহিত মিশিল।

## দ্বিপঞ্চাশত পরিচ্ছেদ ।

—:०:—:०:—:०:—

শেষ ।

হুনা দাতার,—

চৌগুনা যুবার,—

খোরাবানী মুলতানী কা অগ্গল ।

বাকরোনের শক্তাবৎ অধিপতি শিবিরে যাওয়া মহারাজা  
অন্তল বিজয়ের সংবাদ দিলেন । মহারাণী ও তাঁহার সামন্ত দল আসিয়া  
বিজিত দুর্গে পৌঁছিলেন । চারি দিকে বিজয়ী সেনা দুর্গ ও নগর লুণ্ঠন  
করিতেছে । পোদী ও আবদুররহমান, রামসিংহের দ্বারা ধৃত হইয়া  
বন্দীভাবে অবস্থিতি করিতেছেন । পাণ্ডিত্যে ঈশ্বরী চৌহান শ্যাম-  
সিংহকে উপবিষ্ট দেখিয়া তাঁহার নিকট গেলেন ও জিজ্ঞাসা করিলেন,

“এখানে কি করিতেছ ?”

পদম প্রমর আগিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । শ্যামসিংহ উত্তর  
করিলেন না । কেবল মাত্র অকল্পিত শবের দিকে দেখাইলেন । তাঁহার  
নির্ঝাক শোকে ব্যথিত হইয়া দুর্গত চৌহানের চক্ষে জল আসিল ।  
প্রমর বীর ও দুঃখিত চিত্তে শ্যামকে ক্ষদয়ে ধরিলেন । তখন তাঁহার  
একদল সৈনিক আসিয়া যোগী ও তাঁহার কন্যার শবকে সেখান হইতে  
লইয়া গেল । শ্যামসিংহ এরূপ মর্মান্বিত হইয়া ছিলেন যে প্রমর সেই  
দিনই তাঁহাকে ভৈরবরোর পাঠাইয়া দিলেন এবং অনেক দিন নিয়ত সেবা  
করিয়া উর্খিলাসুন্দরী ভর্তাকে আরোগ্য করিলেন । কিন্তু এই ঘটনার  
পর শ্যামসিংহ শক্তাবৎকে আর কেহ কখন হাসিতে দেখেনাই ।

এই হুকের পর জাহাঙ্গীর সাহাৰ সহিত অমরসিংহের সন্ধি স্থাপিত  
কিন্তু যানের নিকট অধীনতা স্বীকার করিতে হইবে বলিয়া  
সিংহাসিন ত্যাগ করিয়া পুত্র কর্ণ সিংহকে রাজ্যে  
করিলেন। পদম প্রমর, কেশরী চৌহান, রামসিংহ চন্দাবৎ মধ্যে  
মধ্যে তাঁহাদের সুবরাজের সহিত দিল্লী যাইতেন বটে; কিন্তু তাহা  
তাঁহাদের বড় ভাল লাগিত না। পদমের পক্ষে দিল্লী যাওয়া বড়  
কটা ঘটিয়া উঠিত না কারণ পৃথাদেবী ও উর্মিলার সন্তানগণ তাঁহাকে  
ভঁরোর হইতে ছাড়িয়া দিতে চাহিতনা।

যোগীরাজের ও প্রসন্নময়ীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া অন্তলে সমাপন হইল  
বটে, কিন্তু ভৈরোরগড়ে তাঁহাদের দুইটা সমাধি মন্দির নির্মিত হইল;  
খিলাসুন্দরী ও তাঁহার সন্তানগণ মধ্যে মধ্যে সেই মন্দিরদ্বয়কে  
কটরে পুষ্পাভরণে সাজাইতেন।

অমরসিংহ আরলে পৌজিয়াই গুম্ব্ব বালক্লয় শক্তাবতের নিকট  
গেলেন। শক্তাবৎবীর রাজাগমনে যেন পুনরায় জীবন প্রাপ্ত হইলেন।  
মহারাগাকে অভিষেক করিয়া তিনি বলিলেন,

দুনা দাতার,

চৌগুনা সুয়ার,

খোরাবানী মুলতানী কা অগ্গল।

অর্থাৎ দ্বিগুন দানে চতুর্গুণ কার্য্য পাওয়া যায়। এবং তৎক্ষণাৎই  
প্রাণত্যাগ করিলেন।

—

সমাপ্ত











